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”Jag är inte värd att ha ägt söner som så helt gett sina liv för rättvisan 
och bekämpat det orätta våldet. 

Jag är tacksam till Gud att ha ägt söner som offrat sina liv mot 
bolsjevismen, för Nordens frihet och Sveriges ära.”
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1

Tysktåget

Lilly ömsom småspringer och ömsom dansar sig fram på byavägen. 
Snett bakom till höger trippar storasyster Lovisa och till vänster 

lillasyster Anna-Lena, tillsammans bildar de en spontan formering 
som närmast liknar en spjutspets. Trion är på väg till stationen i 
Faraborg där ett efterlängtat tåg snart ska komma in. 

Engelbrechtdivisionen med tusentals fullt stridsutrustade tyska 
soldater ska korsa Sverige, från Charlottenberg i Värmland till 
Haparanda i Norrbotten. 

Samlingsregeringen har äntligen gett sitt tillstånd och Lilly är 
lyrisk - men grämer sig samtidigt över att hon inte kunde vara med 
i går kväll när det första historiska tysktåget passerade hembyn.

Men det gäller att prioritera och plikterna kallade. Lilly har 
nämligen en nyckelposition som föreståndarinna för Telegraf & 
Telefonstationen i grannkommunen Brenn där hon numera bor och 
är gift.

”Hur såg det ut”, frågar hon för tredje gången men Lovisa fnyser 
och drar nonchalant på svaret, fullt medveten om att det inte blir 
populärt.

”Det var väl ungefär som ett svenskt tåg med militärer. Prydliga 
gossar som vinkade från neddragna kupéfönster.”

”Men nog var det väl skillnad”, envisas Lilly men får åter till svar 
att uniformerna faktiskt såg svenska ut. 

Midsommarhelgen var ovanligt fin i år med strålande sol och 
närmare trettio grader i skuggan. I dag, fredag den 27 juni, är det 
ännu varmare men Lilly envisas med att hålla stilen. Systrarna är 
finklädda alla tre men Lilly utmärker sig särskilt med svarta läder-
stövlar, blankputsade och knähöga, brungul skjorta med matchande 
slips samt brunt läderkoppel och svarta ridbyxor. Uniformen full-

( juni 1941)
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bordas med svastikan på klarröd armbindel. Lovisa kan som vanligt 
inte låta bli att retas lite:

”Hör du Bruna Bönan, är det inte svettigt? Jag är redan dyngblöt 
under armarna trots att jag har min svalaste sommarklänning. Du 
kan väl lossa på slipsknuten i alla fall och ha skärmmössan i handen 
tills vi är framme.”

Lilly muttrar men lyder rådet beträffande mössan och tänka 
sig - det ger faktiskt extra schvung åt valsen. I andra handen har 
hon en grann bukett med nyplockade blomster från dikesrenen och 
rabatten hemmavid. 

Särskilt många vuxna bybor är inte i farten men ett och annat 
nyfiket ansikte skymtar bakom sommargardinerna. Dom försöker 
väl bota baksmällan genom att hålla sig i skuggan, tänker Lilly som 
själv trivs allra bäst i stråleglansen. 

Att inte särskilt många bybor kom till stationen i går kväll är 
svårt att förlåta. Men man kommer snart att få krypa till korset 
och det snabbare än någon kan tro. Särskilt kommunisterna, tänker 
Lilly belåtet. Vore det inte för vårt exemplariska samarbete med 
Oberleutnant Zindel i Luleå hade vi kanske missat denna stora 
händelse. Och det blir förstås många tågsätt, närmare bestämt fem-
ton med tusen soldater i varje som ska se till att Barbarossa krossar 
det bolsjevikiska barbariet även längst i norr.

Hemma i lägenheten i Brenn har Lilly en byst av Hitler - och en 
förstoring med Führern, Göring och Goebbels på salsväggen. Alla 
tre med ballongbyxor snarlika dem som Lilly har i dag. 

Det här blir succé och tänk om tåget stannar! I radion sas igår att 
samlingsregeringen bestämt att tågen bara får stanna på några få 
förutbestämda platser (bl a för utspisning och att soldaterna ska få 
sträcka på benen) men Faraborg är ingen sådan plats.  

”Stannade verkligen tåget här i går? Då gör det säkert det i dag 
också och tänk vad vi ska bli beundrade! Jag ska hälsa varenda en 
med sträckt arm.”

”Bara du håller ihop benen så går det nog bra…”
Lovisa kan vara riktigt plump och dryg i rollen som storasyster 

trots att det bara skiljer ett år mellan dem (hon fyller 45 på ett par 
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veckor). Lilly avbryter valsen, vänder sig mot Lovisa och utbrister 
med ovanligt mörka ögon:

”Varför är du så mallig? Du har ju sex barn men bara fyra med 
Edvin, de två första har väl fader okänd…

Lovisa blir inte svaret skyldig. 
”Man ska inte kasta sten i glashus. Du har ju också sex barn men 

alla med olika karlar, som det verkar åtminstone. Och var är alla 
barnen om jag får fråga? Nä, du är en riktig kattmamma, Lilly, 
precis som det stod i det där anonyma brevet..”

”Nu är du riktigt djävlig. Du vet ju…”
Mer hinner Lilly inte säga förrän tågvisslan tjuter och nu är det 

bråttom. Småspringande så dammet får stövlarna att mista sin glans 
når systrarna fram till perrongen, precis lagom för att se ångloket 
pustande forcera sista backen i kurvan före stationen. Och medan 
bommarna fälls vid vägen mot Västra Bodträsk och klockorna 
plingar stryker Korv-Johan senap på sista slangen - från och med 
nu riktas all uppmärksamhet mot tågsättet som lär innehålla 150 
elitsoldater. 

Lilly räknar med att samtliga är stridsberedda och hängivna 
den höga saken men hon blir snart besviken, dubbelt upp till och 
med. För tåget tuffar vidare i sakta mak utan att stanna helt och 
dessutom verkar soldaterna både ointresserade och yrvakna. Men 
några öppnar fönstren och vinkar och från en kupé singlar några 
chokladkakor i glansigt papper ned mot perrongen där några ton-
årspojkar med vassa armbågar drar högsta vinsten. 

”Blommorna Lilly - du glömmer väl inte blommorna!”
Förlamningen släpper och nu springer hon ikapp med tåget, 

kastar blommorna en och en mot de öppna kupéfönstren. Mid-
sommarblomstren når inte fram men några soldater lyckas lekfullt 
skrattande fånga en handfull gula daldockor som betvingat fart-
vinden.

Perfekt - men det viktigaste återstår!
”Blomster für mein sohn, Er heisst Per-Gustaf Johansson und 

ist ein held. Kämpfte an die kommunisten, verschwunden in Salla. 
Helf mir ihn zu finden, bitte, bitte!”
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Vid det här laget är Lilly så andfådd att det är svårt att höra vad 
hon ropar. Men ett par soldater ler vänligt och en av dem lyckas till 
och med överräcka en chokladkaka.

”Mein sohn heisst Per-Gustaf! Er ist ein helt, bitte, bitte! Tot zu 
dem bolsjeviken!”

Lilly söker ögonkontakt i det längsta men snart har det fullastade 
tåget segat sig ut ur stationsområdet. Riktning österut med målet 
Murmansk där ryssen ska bli en munsbit för tysken. 

I vart och vartannat hus trion passerar på väg mot hemgården 
skymtar man ansikten bakom gardinerna; bybor som nyfiket men 
även föraktfullt försöker värdera det som utspelar sig framför deras 
ögon denna vackra högsommardag.  

På övervåningen i ett av husen står ett fönster på glänt. Någon 
meter in i rummet har ett litet bord placerats och på bordet en 
grårutig soffkudde, ett arrangemang som inkluderar en krypskytt 
med osäkrat gevär. 

Men den medelålders mannen gör patron ur och stänger försiktigt 
fönstret - med en sista hatfull blick på kvinnan i tysk uniform…
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2

Kattmamman 

”Det där du sa på järnvägsstationen kommer jag aldrig att förlåta 
dig, Lovisa!” 

Lilly kokar fortfarande av ilska och förödmjukelse när hon och 
systrarna slår sig ned för att dricka kaffe. 

”Sagt är sagt så varför ska man förlåta”, tillägger hon och blossar 
häftigt på sin cigarett.

Det anonyma brevet fick hon med posten i mitten på 20-talet, 
någon månad efter att hon fött sitt sista barn och långt innan 
hon flyttade till Brenn och gifte sig. Brevet var maskinskrivet och 
undertecknat ”Hämnaren”: 

Med kattmamma menas ett djur, eller i extrema fall en 
människa, som gömmer sina ungar. Som bär bort dem, struntar 
i dem, överger dem för alltid och till och med dödar dem. 
För en katt är beteendet naturligt och det kan ibland, även för 
en människa, vara rent av nödvändigt för att i nödsituationer 
rädda sig själv och så många ungar som möjligt. 
Men i ditt fall har det handlat om ren och skär egoism och en 
vacker dag får du ditt straff, var så säker!   
        
Hämnaren

Lillys föräldrar Johan och Hedvig Johansson tillät henne inte att 
gå till polisen och hotbrevet hade efter alla dessa år fallit i glömska. 
Ända tills i dag och nu får Lovisa en sko i huvudet av Lilly, som 
även följer upp med en giftig kommentar: 

”Fy skäms, och du lämnade ju också bort ett barn! Dessutom ditt 
första, det skulle jag aldrig ha kunnat göra!”
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Föräldrarna som hört att det bråkas i köket kommer ned från 
övervåningen för att höra vad som står på, men någon förklaring 
får de inte. I stället reser sig Lilly häftigt upp från bordet så att 
stolen välter och i nästa ögonblick är hon ute i bilen och far iväg 
med en rivstart så dammet yr.

Med sidorutan nedvevad så ansiktet duschas med frisk luft har 
hon snart lugnat ned sig och väl hemma i Brenn ger hon maken 
Harald en riktig björnkram, den första på länge. 

”Det var en fantastisk upplevelse att möta tåget och att få önska 
de hängivna soldaterna lycka till. Och daldockorna plockade man 
ur min hand, en efter en så hela buketten följde med till fronten!”

”Jag förstår, du gör verkligen allt du förmår för att försöka hjälpa 
Per-Gustaf. Men nu måste du vara väldigt trött, lägg dig i soffan du 
och vila en stund medan jag ordnar med maten.”

Det är en bra idé även om Lilly inser att hon är för uppriven för 
att kunna slappna av. Tankarna går hela tiden till Lovisas pikar om 
kattmamman - en beskrivning som ju även kunde stämma in på 
henne själv, funderar Lilly.

Lovisa som är äldst i syskonskaran var nitton år när hon blev 
gravid första gången, med fader okänd som det brukar heta. På 
föräldrarnas enträgna begäran for hon till annan ort för att föda 
barnet och där blev det också adopterat. Av goda människor som 
länge längtat efter en dotter, som Johan och Hedvig gång på gång 
poängterade.

Två år senare fick Lovisa sitt andra barn, en son som hon födde 
hemma i Faraborg och även i det fallet var fadern okänd. En tid 
efter att Lovisa gift sig fick maken Edvin kännedom om hennes 
bortadopterade dotter, med oanade konsekvenser. Edvin drog sig 
först undan och blev tyst som muren - sedan blev han kär i den 
redan öppnade flaskan och blev elak mot allt och alla. 

Värst var han mot hästen som jämt och ständigt fick sona för alla 
halvsanningar och lögner Edvin hade utsatts för. Men straffet kom 
då han i fyllan och villan vurpade svårt med sin motorcykel och 
miste ett ben. Att plötsligt bli enbent var naturligtvis ett kännbart 
öde, närmast en katastrof. Gårdens åtta kor och hästen krävde 
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sin man och kvinnfolket hade byns gästgiveri och telefonväxel att 
sköta. Samtidigt medförde Edvins träben att hans alkoholproblem 
förvärrades. 

”Fyra barn har han men Lovisa har sex. Tänk om han visste det, 
då skulle han nog slå ihjäl henne. Förresten borde nog även jag 
berätta om alla mina sex barn för Harald. Får han veta det bak-
vägen förlåter han mig aldrig”, funderar Lilly och vrider sig olustigt 
i favoritfåtöljen. 

Faktum är att familjen Johansson lyckats förvånansvärt väl med 
att behålla hemligheterna inom de egna väggarna. Då tänker Lilly 
inte i första hand på Lovisa utan på sig själv, på allt det jobbiga hon 
utsattes för utan att våga öppna sitt hjärta för någon. Det var kvällen 
innan hon skulle fylla sjutton som hon blev med Per-Gustaf. 

”Jag känner fortfarande lukten av hö och lagårdstäv. Oj oj oj, jag 
säger då det och inte fick jag föda honom här hemma.”

Nej minsann, och nog var det lillasyster Lilly som fick bana väg 
för storasyster Lovisa i stället för tvärtom. Först genom att hålla 
sig inne och gömma sig - eller på olika sätt dölja sin graviditet när 
någon bybo knackade på för att exempelvis köpa mjölk. Allt detta 
var så påfrestande att det kändes som en lättnad att kliva på tåget 
och bege sig söderut för att i hemlighet föda sitt barn. 

Vid det laget hade världskrigets konturer blivit skarpa och 
skyttegravarna börjat grävas genom Belgien och Frankrike. Men 
särskilt långt behövde hon inte åka. Det fick räcka med Umeå den 
gången, i motsats till Lovisa som ett halvår senare fick åka till Mora 
i Dalarna. 

Den stora skillnaden var dock att Lovisas dotter blev borta-
dopterad på plats, till ett snällt par som redan hade en son, medan 
Lillys nyfödde son fick följa med henne hem. 

Per-Gustaf är fortfarande hennes allt. Han var och är hennes 
kärleksbarn och därför gör det så ont att han är försvunnen nu. 
Varför hennes föräldrar lät sig bevekas har Lilly aldrig förstått. Att 
hon var så ung borde väl ha talat för adoption men kanske var det 
tårarna, att hon grät så hjärtslitande…

Bara ett år senare födde hon sitt andra barn, en söt gosse som 
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fick namnet Sture. Då hade det inte varit aktuellt att åka iväg och 
adoptera bort - tisslandet och tasslandet hemmavid skulle bemötas 
med högburet huvud. 

Knappt två veckor före sin 21-års dag fick Lilly sitt tredje gosse-
barn och då hade åtgärder vidtagits i god tid. En familj med rötter 
i Vallonien hade enträget ansökt om adoptivbarn och nu gick deras 
dröm i uppfyllelse. De bodde i Elvanäs och dit tog Lilly tåget innan 
magen hunnit avslöja hennes belägenhet.

Tre barn på fyra år och alla med anteckningen ”fader okänd”. 
Nu fick det vara nog, tyckte Lillys föräldrar. Men osvuret är bäst 
och tre månader efter att Patrik föddes (tilltalsnamnet var det hon 
som bestämde) blev hon på smällen igen. Det blev en flicka, så söt, 
så söt…

Den gången var den avgjort svåraste. Faktiskt riktigt svår, minns 
Lilly med en snyftning som hon inte hinner svälja och som når 
maken där ute i köket.

”Hur är det? Försök nu koppla av och ta dig en liten tupplur före 
maten.” 

Ibland brukar Harald titta forskande på sin hustru, som om 
han anar att hon bär på hemligheter som han borde få ta del av. 
Gossarna känner han ju visserligen till, de tre första vill säga, men 
övriga barn har han inte en aning om. Det är Lilly säker på men en 
vacker dag måste han förstås invigas, få sig berättad hennes version 
av familjeskammen. 

Första dottern fick namnet Lena efter Lillys älskade lillasyster. Hon 
föddes i november 1919, på samma sjukhus i Mora där Lovisa fick 
sin förstfödda tre år tidigare. Dit tog Lilly förstås tåget, sista biten 
längs Inlandsbanan, och som vanligt blev det ”fader okänd” i född- 
och dödboken.

”Men nog visste jag vem som var pappan alltid, han var så stilig 
i uniform.”

Mannen jobbade i byggsvängen i Malmfälten och gjorde lumpen 
när han råkade stöta ihop med Lilly, för att några år senare emigrera 
till Amerika. I sina gömmor har Lilly ett fotografi som den berömde 
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Kiruna-fotografen Borg Mesch tog av den unge mannen och hans 
bästa kompis. Han tänkte ta med sig Lena till Amerika när hon var 
tre år men det fick han inte, fosterfamiljen i Dalarna sa nej. 

"Och det hade förstås jag också gjort. Med facit i hand var det 
kanske synd eftersom Lena blivit så bitter. En gång sa hon rakt ut att 
jag måste vara känslokall som lämnat bort mitt barn. Sånt är tråkigt 
att höra men samtidigt har hon ju gett mig mina första barnbarn och 
dom älskar jag över allt annat”, suckar hon med slutna ögon.

Även sitt femte barn födde Lilly i Mora. En son som med an-
teckningen ”fader okänd” placerades i fosterfamilj men då han van-
trivdes fick bo hos sin biologiska mor i Faraborg. Då inte heller 
detta arrangemang fungerade, han kände sig utanför, blev han åter 
fosterson i Moratrakten.

I samma veva hade Lilly fött sitt sjätte barn på Gabriella 
Noréns förlossningshem i Skänninge. Denna privata anläggning 
i Östergötland hade som specialitet att snabbt slussa vidare de 
nyfödda små liven till fosterfamilj, vilket också gjordes på önskemål 
av modern Lilly. Lilla Greta blev väl omhändertagen hos en lant-
brukare i trakten, men det som blev speciellt denna gång var att 
Gretas fader gett sig tillkänna.

I mars 1925, en månad innan hon föddes, intygade mannen att 
han var fadern. Han hette Björn och var från Ångermanland, var 
gift och hade två barn. Som homeopat och livförsäkringsagent var 
han på ständig resa i landet och vid ett tillfälligt stopp i Faraborg 
hade han råkat stöta ihop med Lilly Johansson. 

Det slutade med en herdestund på järnvägshotellet.
Björn var en charmör och man hade det bra, men hon besvarade 

aldrig hans kärlek. Så har det ju förstås varit med nästan alla hennes 
kavaljerer…

Men Björn hade fallit pladask för den paranta damen och 
han beslutade sig för att satsa allt på ett fast förhållande - där på 
sikt även den Johanssonska gården med gästgiveri, jordbruk och 
stor skogsareal fanns med i potten. Några år efter att han erkänt 
faderskapet gav han dock upp och vid det laget hade hustrun ansökt 
om skilsmässa.
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För Lillys och Björns dotter Greta blev de första tio-tolv åren 
i Östergötland lyckliga, men väl i tonåren började hon grubbla 
över vem som alltid skickade henne fina presenter till jul och 
bemärkelsedagar. Lantbrukarparet beslutade därför att lägga kort-
en på bordet och berätta hur allt låg till; att de inte var hennes 
biologiska föräldrar, att fadern var okänd och att modern Lilly bod-
de långt därifrån. 
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3

Resandefolk

Järnvägen har gett Faraborg något av en kosmopolitisk prägel. 
Utvecklingen tog ordentlig fart året före världskriget då banan blev 
klar till Tornedalen. Under kriget transporterades stora mängder 
gods på denna förbindelselänk mellan öst och väst, och då fanns 
också världens största postkontor vid banans dåvarande ändpunkt 
i Karungi.

Men även Faraborg har naturligtvis dragit nytta av järnvägen. 
Här passerar folk från när och fjärran tack vare det alltmer fin-
maskiga vägnätet, inte minst norrut mot Malmfälten och övriga 
inlandskommuner. 

Tack vare familjen Johanssons gästgiveri och framför allt telefon-
växeln som Lilly ansvarade för höll hon sig ajour med det mesta. 
Barnafödandet på annan ort innebar också en öppning mot övriga 
världen, i motsats till den inskränkande gärdsgård utan grind som 
omgav många flerbarnsmammor.

”Vi har väldigt mycket att tacka våra föräldrar för, och även 
Gunnarsson har förstås betytt mycket för mig”, brukar Lilly fram-
hålla för sina systrar. 

Gunnarsson är byns folkskollärare och det var han som invigde 
henne i livets små hemligheter - och gränslösa möjligheter. Det var 
i folkskolan de träffades först och för varje år utvecklades deras 
relationer, framför allt under icke skoltid. Med sig i rockfickan hade 
den naturromantiske läraren nästan alltid någon av Knut Hamsuns 
böcker som han läste högt ur med stort välbehag.

Gunnarssons intresse för historia var närmast omättligt och det 
var han som väckte Lillys intresse för de tyska nationalsocialisterna, 
NSDAP, och deras partiprogram. Med stolthet berättade han 
också för Lilly att Sverige gick i bräschen för att inrätta att statligt 

(sommaren 1929)
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rasbiologiskt institut, som ett viktigt led i att försvara vårt nordisk-
germanska arv.

Efter att Lilly våren 1925 fött och lämnat sitt sjätte barn Greta 
i Östergötland kände hon sig för första gången riktigt fri. Tack 
vare sitt självförtroende och sina paranta manér var hon ständigt 
uppvaktad av det andra könet, och med hjälp av sin allmänbildning 
sållade hon lätt agnarna från vetet.

I kommuncentrat Kölis såg hon till att lära känna fint folk som 
apotekaren, distriktsveterinären, skeppsmäklaren och flottnings-
inspektören - allihop inflytelserika personer som samtidigt symp-
atiserade med nationalsocialisterna i Tyskland. 

Ett problem var förstås etablissemangets koder, där det bland 
annat gällde att fullt ut respektera rangordningen i varje samhälle. 
I bondbyarna exempelvis var det som regel att par storbönder som 
styrde och ställde - medan det i tätorterna var betydligt mer komp-
licerat. 

Gemensamt för alla samhällen, stora som små, var dock att 
kvinnan skulle veta sin plats och tiga i församlingen. Vilket natur-
ligtvis inte passade Lilly det minsta och var något som hon absolut  
inte tänkte acceptera. Men det gäller att välja sina strider och på 
den punkten har Lilly alltid varit exemplarisk. 

Doktorn i Kölis, exempelvis, lyckades hon tämligen enkelt charma 
i samband med ett besök på hans mottagning. Denna jämförelsevis 
oskyldiga kurtis resulterade i att hon så småningom kom att tillhöra 
även doktorinnans förtrogna, vilket i sin tur gav ringar på vattnet i 
form av fler likasinnade nationalister.

Lillys far Johan hade alltid betonat sambandet mellan ett starkt 
rättsväsende och rättssamhällets bevarande. För att uppnå detta 
krävs rättframma poliser som vågar säga ifrån, och som samtidigt 
är folkliga och vinner flertalets förtroende.

Sådana rättvisans förkämpar lärde Lilly känna i Kölis och Brenn. 
För några år sedan inträffade en misstänkt mordhistoria i 

trakten. Genom att så ofta hon kunde lyssna på telefonsamtal 
mellan abonnenterna längs järnvägen lyckades Lilly få en bred 
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och förhållandevis detaljrik bild av polisutredningen och vad som 
förevarit. Dessutom såg hon till att närvara på de evenemang som 
nationalistvännerna i Kölis anordnade dessa spännande sommar-
veckor.

Det var en äldre man och hans sonson som en varm och fin 
morgon upptäckt mansliket i en mindre sjö vid byn Svartvattnet. De 
skyndade sig att rapportera fyndet till polisen i Kölis och därifrån 
ryckte fjärdingsman Olle Rickardsson ut samma dag. Dessförinnan 
hade han ringt ihop några bybor som skulle hjälpa till att bära liket 
någon kilometer till byn. 

Men liket som var kraftigt uppsvullet luktade fruktansvärt och 
alla ryggade förskräckt tillbaka efter att de lyft in liket i en trälåda. 

Allt detta och ännu mer makabra beskrivningar hade Lilly fått 
sig till livs genom telefonväxelns hörlurar, och sedan berättade fjärd-
ingsman Rickardsson för henne hur han lyckades genomföra själva 
liktransporten:

”Jag är ju inte född i farstun precis, som min salig fader brukade 
säga, så jag hade förutsett hur illa det var. Därför hade jag inför-
skaffat en liter brännvin som bärarna fick halsa ur och då kunde 
projektet genomföras.”

Den döde hade varit prydligt klädd i cheviotkostym med klädda 
knappar, enradig väst, linneskjorta med vit botten och breda svarta 
ränder, samt manschettknappar av gul metall och huvud av grönt 
glas.

Mannen hade också haft av grovt bomullsgarn stickade kalsonger. 
Dessa hade ett fabriksmärke i form av ett ljusgrönt hus och med 
texten ”Hemstickade, inregistrerat”. Vidare grågröna svarta hängsl-
en med fasta stroppar av flätat garn, svarta grova strumpor och 
svarta snörskor av chevreaux. Skorna var i storlek 40 eller 41och 
hade tåhättor, gummiklackar samt fabriksmärkta skostroppar och 
monogrammet SAW. 

Alla dessa uppgifter hade landsfiskal Ström i Kölis tagit med i 
en efterlysning men han fick inte ett enda napp. I praktiken var det 
fjärdingsman Rickardsson som höll i utredningen och han gjorde 
det föredömligt, tyckte Lilly.
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Den uppfattningen delades dock inte av ortsbefolkningen. Vid 
bärgningen av kroppen tyckte sig en bybo se ett kulhål i huvudet 
och det fanns trådar på kläderna som från en säck. Dessutom 
rapporterade den bybo som upptäckt kroppen och vänt den med 
en åra att han sett en snörstump i vattnet, vilket kunde tyda på 
att kroppen varit förankrad på djupare vatten. Denna och andra 
uppgifter struntade dock polisen i att följa upp och det dröjde fyra 
dygn innan dödsorsaken fastställdes vid obduktionen i Kölis.

”Min man hittade skotthålet i håret ovanför högra örat. 
Kulan hittade han inne i huvudet bakom vänstra örat”, berättade 
doktorinnan stolt för sina väninnor.  

Först tre veckor efter att liket hittats fastslog Statens material-
provningsanstalt att det var en nio millimeters blykula som vägde 
sju gram. Vilken sorts vapen det handlade om var oklart men Olle 
Rickardsson utgick ifrån att det varit en pistol eller slaktmask, vilket 
också många bybor spekulerade i eftersom kulan stannat i huvudet. 

Polisen jobbade nu utifrån teorin att det inte handlade om själv-
mord, utan ett skickligt planlagt rånmord. För detta talade bland 
annat att det i offrets kläder endast fanns en avbruten fickkam. 
Olle Rickardsson lät dock aldrig dragga systematiskt efter vapnet 
eller andra föremål. Ett annat stort problem var förstås att offrets 
identitet fortfarande var okänd, ingen person var anmäld saknad. 

Det spekulerades förstås vilt bland ortsbefolkningen och Lilly 
fick höra många som hon tyckte intressanta uppgifter, uppslag som 
hon snabbt vidareförde till Olle. 

Vid obduktionen framkom att mannen varit lång och smal, ljus-
lagd, möjligen rödlätt och att han haft små tänder som satt glest i 
överkäken.

”Ljushyad och 180 centimeter lång, det tyder kanske på att han 
var svensk eller finsk”, kastade Lilly fram på syjuntan som för 
ovanlighetens skull träffades mitt i sommaren. 

”Stopp nu - glöm för all del inte fötterna. Min man har då aldrig 
sett en fullvuxen svensk man som haft storlek 40 eller 41”, framhöll 
doktorinnan indignerat.
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Redan från första dagen cirkulerade mer eller mindre fantasifulla 
teorier bland ortsbefolkningen och polisen var förstås tvungen att 
sålla hårt. En teori gick ut på att offret var svensk-amerikan på 
besök i gamla Svedala:

”I så fall borde han väl ha haft amerikanska kläder”, invände Olle  
Rickardsson direkt. 

Att det bara är någon kilometer från järnvägsstationen till 
fyndplatsen kunde förstås tyda på att offret varit tågresenär och det 
spekulerades friskt om en finländare; vilken finne som helst men 
främst en som jobbade i Sverige och var på väg hem på semester. 
Men redan när fjärdingsmannen kom fram till sjön med byborna 
och såg liket för första gången sorterade hans hjärna fram en 
huvudkandidat, med hemvist i grannlänet. 

”I våras var här en gårdfarihandlare från Västerbotten. Han for 
runt här i bygden och plötsligt var han försvunnen”, sa Rickardsson 
när de för minst tjugonde gången ställde ned liklådan och snabbt 
klev åt sidan för att få frisk luft och en sup.

När fjärdingsmannen testade sin teori på Lilly blev hon bara ar-
tigt intresserad, och några dagar senare fick hon rätt. Gårdfari-
handlaren dök upp på en polisstation i Tornedalen efter att ha tagit 
del av Norrländskans löpsedel: 

”Jag har förstått att det är mig man kallar mordoffret, eller själv-
spillingen, men som ni ser är ryktet om min död betydligt överdri-
vet!”

Olle Rickardsson fick för ovanlighetens skull en rejäl avhyvling 
av sin chef, landsfiskal Ström, och varje gång han visade sig ute på 
samhället haglade gliringarna tätt. ”Skrattar bäst som skrattar sist”, 
tänkte då Rickardsson som lyfte på mössan och log tillbaka. Han 
hade nämligen för länge sedan insett betydelsen av att hålla sig väl 
med fotfolket och framför allt, att lyssna! 

Därför hade han också lagt på minnet en förflugen kommentar 
som en av likbärarna slängde ur sig utan att någon annan tycktes 
reagera.

”Det här liket i lådan, nog är han väldigt lik en av tattarna som 
var här för en tid sedan…”
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Även en del faraborgare hade sett resandefolket passera längs 
militärvägen mot Boden där några av dem lyckats köpa hus. Fjär-
dingsmannen tipsade landsfiskalen som i sin tur ringde kollegan i 
Boden men även det visade sig vara en nitlott - ingen i tattargänget 
var försvunnen.

För en gångs skull tyckte Lilly synd om Olle och hon ägnade 
nästan en kvart åt att berömma hans klarsyn:

”Tattarna kan man aldrig lita på och lata är dom så det räcker 
och blir över. Det enda dom duger till är att förtenna och stjäla där 
dom kan, tjuvgodset gömmer dom under kjolarna.”
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4

Poliskårer  

Lilly är i full färd med att etablera sig i Brenn - som föreståndarinna 
för Telegraf & Telefonstationen. 

Det visar sig snart att hon har stor nytta av erfarenheterna från 
Faraborg, inte minst när det gäller kontakterna med polismyndig-
heten. Regelbundet besöker hon numera poliskontoret i Brenn där 
landsfiskalen Oskar Bergsten är en stark ledare med integritet och 
karisma. Vilket väl knappast kan sägas om kollegan Ström i Kölis 
där två av fjärdingsmännen fått tämligen fria tyglar. Som ett direkt 
resultat av Ströms svaga karaktär tillåter sig fjärdingsmännen att 
även i tjänsten hylla nationalsocialisternas framgångar i Tyskland - 
något som Lilly förstås uppskattar men bara i tysthet.   

Här i Brenn har namnet Karlsson varit en maktfaktor i årtion-
den. Detta främst då en trio i samma familj lagt beslag på nästan 
alla socknens polistjänster. De är alla fjärdingsmän och heter Ed-
vard, Sigvard och August varav den sistnämnde är aktiv kommu-
nalpolitiker för socialdemokraterna. 

Varje gång Lilly besöker polisstationen detta löftesrika år går 
diskussionens vågor höga och allt utgår från världsläget. I slutet av 
januari utsåg Tysklands president Hindenburg hennes mustasch-
prydde idol Adolf Hitler till rikskansler och nu, efter bara några 
månader, pekar allt bara uppåt och framåt.

”Jag läste i Norrländskan i morse att den där Hitler är en diktator. 
Må vara att han låtit fängsla kommunisterna, det var kanske en 
sån som tände på riksdagshuset i Berlin. Men nu har han också 
förbjudit socialdemokratiska partiet”, säger Edvard Karlsson och 
tittar sig omkring i polislokalen, som för att få medhåll. 

Lilly lyckas hejda ett leende för som vanligt undviker hon i det 
längsta att avslöja sina politiska preferenser; det är alldeles för tidigt 

(april 1933)
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för det men vänta bara… 
Hon har läst NSDAPs partiprogram massor av gånger så hon 

kan slagorden och de flesta punkterna utantill. Dessutom har hon 
alltid Mein Kampf inom räckhåll på nattygsbordet.

Socialdemokrater och kommunister kommer från samma soptipp. 
Och det är faktiskt där dom hör hemma, tänker hon med nollställda 
anletsdrag och sänkt blick, rädd för att ögonen avslöjar henne.  

”Och alla andra partier utom Hitlers nationalsocialister uppmanas 
att upplösa sig själva. Utan demokrati ökar risken för ett nytt krig 
- vilket elände”, fortsätter August Karlsson och skakar på huvudet.

Även nästa dag besöker Lilly polisstationen. Förhoppningen är 
att få en privat pratstund med landsfiskal Oskar Bergsten men den-
ne är ute i ett ärende så Lilly sätter sig i besöksstolen. På skrivbordet 
ligger Norrbottens-Kuriren uppslagen. 

”Oskar brukar ta med sig husorganet på jobbet. Han håller till 
där på högerkanten, förmodligen är han bondeförbundare”, till-
lägger August Karlsson med ett litet leende. August är känd som 
litet av en spelevink och han är populär bland de flesta - även bland 
buset och ortsbor med annan politisk uppfattning. Men han har en 
allvarlig och seriös sida också, och nu pekar han på ett inlägg på 
Kurirens insändarsida, med rubriken ”Statens tattarpolitik”. 

”Oskar tycker det är bra skrivet men jag blir faktiskt illa berörd. 
Vad tycker du, Lilly?”

Hon såg samma inlägg och rubrik i nationalsocialisternas parti-
organ för några dagar sedan, men det säger hon förstås inte utan 
håller masken och läser tyst:

Genom pressen gick nyligen ett meddelande om vad ett par 
tattarfamiljer i Göteborg kostat svenska staten. Utredningen 
har gjorts av en assistent vid Göteborgs fattigvård.
Stamfadern för den ena familjen har tolv barn, 54 barnbarn och 
två barnbarnsbarn. Några egentliga bekymmer av ekonomisk 
art har han inte haft. Samhället har dragig försorg om barnen. 
Hittills har familjen kostat svenska samhället 250 025 kronor. 
Härvid har räknats med direkta utgifter samt utgifter för 
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fängelsevistelser, alkoholistvård och lösdrivaranstalter. 
Däremot har icke medräknats utgifter för fri läkarvård, fri 
skolmaterial, fri mat i skolorna etc.
Ingen av familjemedlemmarna har någon gång betalt ett öre 
i skatt. Familjens elva manliga medlemmar har sammanlagt 
345 gånger bötfällts för fylleri, därav en 155 gånger. Den 
sistnämnde ättlingen har ådragit samhället utgifter på 63 192 
kronor, varvid ej medräknats indirekta kostnader som polis, 
domstolar mm.
Den andra omtalade familjen, som har 18 barn, har icke skänkt 
samhället en enda fullt arbetsduglig medborgare. Mellan 28 och 
55 procent av familjens barn är imbeciller, epileptiker, fysiskt 
defekta, blinda och sinnessjuka.
Fallet är ett typiskt exempel på demokratisk socialpolitik. Man 
hjälper och gynnar de sämsta elementen utan tanke på vare sig 
ras- eller annan duglighet. 
Men hederliga och skötsamma människor - t ex bland våra 
jordbruksarbetare och småbrukare, som ständigt göra skäl för 
sig och äro uppbyggande samhällsmedlemmar, få minsann reda 
sig själva. Det vill de givetvis också men man underlättar icke 
utan försvårar tillvaron för deras stora familjer.

”Det jag blir mest illa berörd av är stycket om att barnen är imbe-
ciller, epileptiker, blinda, sinnessjuka”, säger August och fortsätter 
gravallvarligt: ”Men det är ju förstås den människosynen som Hit-
ler och nazisterna verkar som besatta av. För att inte tala om hetsen 
mot judar och zigenare som även den tyska poliskåren är med och 
jagar på gatorna och i hemmen. Demokratin tycks inte vara värd ett 
ruttet lingon, jag blir faktiskt både beklämd och orolig”.

Lilly säger först ingenting men tänker desto mer. Visst, Karlsson 
har rätt i att debattinlägget nog ger en tämligen rättvisande bild av 
tillståndet i Tyskland. Men demokratin - är den verkligen något att 
eftersträva och sucka efter, något att hänga i julgranen?

När Lilly nu bryter tystnaden gör hon det med en glöd som liknar 
passion, med en så stark känsla att rösten nästan sviker henne:
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”Här i Sverige daltar vi alldeles för mycket med både barn och 
vuxna. Värst är politikerna som pratar om demokrati och till varje 
pris försöker vara alla till lags. Nej, det vi behöver är starka ledare 
som vågar ta i med hårdhandskarna när så behövs. Visst, i Tyskland 
har man börjat hålla efter lössen och det borde ni svenska poliser 
också göra”.

Fjärdingsmannen tittar förvånat på henne men säger ingenting 
och Lilly förstår att hon gått för långt. August Karlsson kommer 
säkert att berätta om hennes utbrott för den som vill lyssna och då 
inte bara inom familjen. Men det struntar hon förresten i - varför 
ska inte hon få uttrycka bestämda och genomtänkta åsikter som 
alla andra myndighetspersoner, även om dessa råkar vara män till 
nästan hundra procent?

Något som Lilly och många andra utbölingar tvingats konstatera 
är att det minsann inte är lätt att acklimatisera sig i Brenn, att bli 
accepterad fullt ut i denna till folkmängden lilla inlandskommun. 
Vanligtvis tar det flera år att bli med i gemenskapen på riktigt, att 
överhuvudtaget få känna sig välkommen. 

Så har det varit sedan medeltiden och därför har socknen också 
effektivt lyckats förhala det mesta som kunde betecknas som välbe-
hövligt inflytande utifrån. Det är framför allt finska och finsvenska 
kulturyttringar man rynkar på näsan åt och språkgränserna är ofta 
skarpa mot grannsocknarna - i några byar har man därför gått an-
dra vägen och med åren blivit både tre- och fyrspråkiga, allt för den 
livsnödvändiga vardagliga kommunikationen.

I synnerhet bondebefolkningen håller hårt på den säregna dia-
lekten som enligt språkforskarna har fornnordiska rötter. I exem-
pelvis Faraborg har i stället bondskan utvecklats åt fel håll, tycker 
många kulturmedvetna brennbor. De flesta faraborgarna (åtmins-
tone de infödda) förstår visserligen Brenndialekten men själva pra-
tar de en salig blandning som mest liknar Kölisbondskan. Alltså en 
halvmesyr som dessutom påverkats negativt efter att rallarna sådde 
sina frön kring sekelskiftet…
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Länge var Lilly tveksam till att röra på sig och att flytta norrut 
fanns överhuvudtaget inte i hennes tankevärld. Men när lillasyster 
Lilian förälskade sig i en förmögen brennbo, som blev populär hos 
hela familjen Johansson, började Lilly så smått inse att hon haft en 
alltför negativ syn på grannsocknen och dess möjligheter. 

Det ena gav det andra och Lilly har kämpat hårt för att få den 
betydelsefulla position hon förtjänar. Ett viktigt steg var att gifta 
sig med Harald Eriksson. Han tillhör socknens mer framgångsrika 
affärsfamiljer vilket ger Lilly medinflytande och inblick i det 
mesta som försiggår. Bolsjevikerna och sossepacket som hon djupt 
föraktar började hon följa som telefonist i Faraborg och det har hon 
fortsatt med här i Brenn: ”Det handlar bara om att vara lyhörd och 
lyssna på telefontrådarnas viskande sång.”

Sitt gamla efternamn har Lilly envisats med att behålla och 
Harald har tvingats acceptera att hon och de tre sönerna bara skriver 
Johansson, inte Johansson-Eriksson som det står i vigselbeviset.

Sonen Per-Gustaf Johansson är arton år och har i dagarna fått 
fast jobb som montör på Televerket i Brenn. 

”Det är ett jobb som passar honom perfekt. Han är seg och stark 
och kommer att gå långt”, brukar Lilly betona för Harald. Denne 
har ordnat en billig men bra liten lägenhet åt Per-Gustaf som 
uppskattar att bo själv, även om han fortfarande är starkt beroende 
av sin moder.

Hennes inflytande finns också kvar ograverat beträffande Sture 
som är sjutton år och bor kvar hemma i Faraborg. Beträffande 
Patrik som nyligen fyllt femton är Lilly osäker på hur landet ligger. 
Den familj i Elvanäs där han är fosterson är i övrigt barnlös och 
han uppfostras med stränga tyglar, uppenbarligen så hårda att 
fosterpappan går över gränsen ibland.

”Om jag vetat hur det skulle bli hade jag aldrig låtit honom ta 
mig. Men vad hade en liten söt uppasserska att sätta emot när 
vallonblodet svallade hos en mustaschprydd officer med ballong-
byxorna vid fotknölarna!” 

Just stiliga militärer har så länge hon minns toppat hennes önske-
listor. De kom med tåget  och övernattade i Faraborg - orten var en 
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viktig knutpunkt och ryktet hade spritt sig om den sköna tösen på 
Johanssons värdshus.

Numera förmodas även Brenn få stor betydelse ur militärstrategisk 
synpunkt. Gränsen mot Finland har blivit allt hetare i takt med att 
bolsjevikerna blivit fräckare - både i Ryssland och Finland efter att 
Lapporörelsen gått i graven. 

Försvaret har sent omsider insett vikten av att öva vilket innebär 
att befäl av olika grader övernattar i Brenn. Och det har en viss 
parant föreståndarinna förstås ingenting emot, i synnerhet som hon 
gärna besöker Gästis för att roa sig. 

Särskilt populär bland sina anställda är Lilly inte men de flesta 
har förstått vikten av att hålla sig på god fot med den ofta så bistra 
föreståndarinnan. Därför håller man också masken när hon kommer 
till jobbet med diverse småblessyrer, men sinsemellan skvallras det 
desto mer.

”Såg ni fläskläppen och blåmärket i pannan som hon försökt 
pudra över? Det är faktiskt synd om henne för inte kan det vara lätt 
att stå där som en åsna mellan två hötappar - att tvingas välja mellan 
en alkoholiserad mager fegis som har lätt att ta till knytnävarna och 
virilt manfolk i tjusiga uniformer.”

Att uniformsplikten även omfattar polismakten är förstås ett 
stort plus, tycker Lilly. Liksom att polisen nyligen fått rejäl för-
stärkning över hela landet; i Norrbotten med ett femtontal man på 
statspolisens ordningsavdelning  i Luleå.

Statspolisen är en direkt följd av Ådalskravallerna för två år se-
dan. Fem personer - fyra unga män och en kvinna - fick sätta livet 
till då militären sköt med kulsprutor mot obeväpnade demonstran-
ter. 

Lilly har sparat flera nummer av Svenska Dagbladet där händel-
serna återgetts på ett objektivt sätt, i motsats till det hon betecknar 
som lögnaktigt dravel i bolsjevikorganet Norrskensflamman och 
opålitliga Norrländska Socialdemokraten.

”Kaptenen Mesterton var en hjälte. Hör här, Harald, hur det gick 
till innan Mesterton tvingades ge order om eld”, säger Lilly och 
läser högt ur Svenska Dagbladet: 
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Under de senaste dygnen ha på vissa ställen i Ådalen härskat 
ett veritabelt pöbelvälde, underblåst av kommunisternas 
uppviglingsarbete. Myndigheterna ha praktiskt taget stått 
maktlösa, och polisen har med korslagda armar sett hur de 
uppretade folkmassorna på det grymmaste misshandlat en del 
arbetsvilliga, huru de stormat deras fartyg och under de mest 
uppseendeväckande former förgått sig mot de arbetsvilliga, som 
sönderslagna och blodiga, med bakbundna händer, tvingades 
att marschera framför kommunisternas demonstrationståg - 
allt medan polisen maktlös stod och tittade på.

En av följderna blev alltså att riksdagen beslutade inrätta en na-
tionell poliskår - statspolisen - som i de större städerna är organise-
rad i en ordnings- respektive kriminalavdelning. 

Tidigare fanns ingen sådan myndighet som kunde förstärka den 
kommunala polisen; att ingripa utanför sin egen kommun har helt 
enkelt varit olagligt för polismän. Till råga på allt fanns en bred 
parlamentarisk enighet om att inte använda militär för uppgifter 
liknande dem vid Ådalskravallerna. 

”Nog vore det bäst och lugnast om militären fick sättas in mot 
strejker, demonstrationer och liknande revolutionsförsök. Som i 
Ådalen men det är ju tyvärr enda gången efter Seskaröupproret 
1917 som myndigheterna tagit i med hårdhandskarna. Sådan är 
demokratin”, suckar Lilly med korslagda ben. 

Det som skulle behövas för nationens bästa är naturligtvis 
disciplin och starka ledare som visar bolsjevikerna var skåpet ska stå. 
Samtidigt ser hon fördelar med statspolisens tillkomst - i synnerhet 
som det senaste åren förekommit en mängd olagliga strejker och 
även kravallungar. Ett färskt exempel var vägstrejken i Pajala som 
helt styrdes av kommunisterna, och nu glunkas det om en vild 
flottarstrejk längs Kölisälven nästa vår. 

Uppgifterna har Lilly fått av statspoliskonstapel Kurt Wissman 
och de har dessutom kunnat verifieras genom hennes avlyssning av 
militanta arbetare. Ett grannlaga uppdrag hon åtagit sig utan att 
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informera sin arbetsgivare Kungliga Telegrafverket. Hennes upp-
dragsgivare är i stället en storvuxen man med samma nationalsoci-
alistiska grundsyn som hennes egen - nämligen stadsfiskalen Ebbe 
Hallberg i Luleå.
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5

Strid på kniven

”Titta, där far statsarna”, ropar en skolgosse och pekar ivrigt på 
statspolisens svarta bil som precis lämnat kustvägen i Töre och 
fortsätter norrut mot Gellivare. 

Poliserna ska hjälpa till vid utredningen av ett misstänkt mordfall 
i byn Ullatti där den ene bråkstaken blev knivstucken till döds. 

Bredvid Kurt Wissman som kör sitter en äldre kollega med 
båtmössan och en bunt papper i knät. Han är fullt sysselsatt med att 
gå igenom handlingarna de fått med sig från högkvarteret i Luleå. 

Händelsen inträffade för tre veckor sedan och på torsdag hålls 
förhandlingen vid Gellivare häradsrätt. Lokalpressen kallar det ett 
otäckt knivskärningsdåd efter att två nödhjälpsarbetare, från Vaara 
och Acka, börjat bråka om någonting. 

Medan Wissman med vänster hand skickligt kryssar mellan 
vattenpottornas sköra is informerar han sin kollega om deras 
egentliga uppdrag: ”Tidningarna vet som vanligt inte vad dom 
skriver om. Det intressanta i det här fallet är nämligen motivet, 
alltså vad männen bråkade om, och framför allt om det kan väntas 
liknande händelser framöver. Det är det som David Karlsson och 
Ebbe Hallberg är intresserade av.” 

Karlsson är föreståndare för statspolisavdelningen i Luleå och 
Hallberg stadsfiskal - vilket innebär att han är chef för både po-
lismyndighet och åklagarväsende i residensstaden. Vid genom-
gången i morse fick Wissman information om varför cheferna är så 
intresserade av just denna mordutredning. 

”De vill förstås att vi ska undersöka själva skuldfrågan. Samtidigt 
betonar man att det blivit allt vanligare med politiskt ränkspel som 
uppmuntrar till mened, och som i förlängningen riskerar att sätta 
hela vårt rättsväsende ur spel.”

(maj 1933)
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Det Wissman inte berättar för sin kollega är att säkerhetspolisen 
håller särskild koll på några dussin kommunister i Gellivaretrakten, 
och minst lika många söderöver i Kölis älvdal. 

Tack vare  telefonavlyssningen som framför allt Lilly Johansson 
utför vet man att kommunisterna planerar för flottningsstrejk nästa 
vår. En storstrejk som i värsta fall skulle omfatta tvåtusen man och 
lamslå flottningen i hela älvdalen med biflöden. 

”Räkna med att du måste vara mycket borta till våren. Jag förstår 
att du helst vill vara hemma med gumman din, men mig spelar det 
absolut ingen roll med vem jag sover, eller var”, tillägger Wissman 
med en menande blinkning mot kompisen. 

Dagen därpå startar de sin speciella del av mordutredningen 
genom att samråda med landsfiskalen i Hakkas polisdistrikt. Denne 
berättar att förövaren och offret samt ett dussintal andra ortsbor 
jobbade med så kallade ak-arbeten vid flottningsbäcken Pierujoki.

”Dom var alltså arbetskamrater men enligt vad vi snappat upp 
var dom inte alls såta vänner, även om dom spelade kort i kojan och 
söp ihop ibland. Förövaren är nämligen nationalsocialist medan 
offret är, var menar jag, kommunist och känd bråkstake.”

Flottningsbäcken ligger långt från ära och redlighet. Stigen från 
Ullatti till flottarkojan är en dryg mil och det är fortfarande mycket 
snö och kyla. 

”Förresten så är det inte bara flottare där utan en hel drös med  
slashankar, arbetslösa gubbar i alla åldrar som på statens bekostnad 
tjänar sitt levebröd med nödhjälpsarbeten.” 

Arbetslöshetskommissionen har sedan augusti förra året anordnat 
flottledsarbeten vid Pierujoki. Ett tiotal man har rensat bäcken från 
stora stenar och andra flottningshinder. De har dessutom byggt 
en damm i bäcken för att flottningsföreningen ska kunna spara 
smältvatten och förlänga säsongen.

För tre veckor sedan begav sig flera av nödhjälpsarbetarna, 
däribland Vaarabon och Ackabon på skidor till Ullatti för att 
proviantera. Väl framme i byn besökte de den handlare som även 
är förman vid flottledsarbetet. Han betalade ut deras ersättning för 
arbetet, femton till tjugo kronor var, och därefter gick de till byns 
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andra handlare där de brukar köpa livsförnödenheter. Han bjöd på 
kaffekask i köket och tillsammans tömde sällskapet en litersbutelj 
med Kronbrännvin.  

Vaarabon hade även med sig två flaskor hårvatten av märket 
Henol som han drack ur när man gått ut för att kasta vatten.

Beträffande det som sedan utspelade sig på landsvägen i Ullatti då 
Ackabon blev knivhuggen gick versionerna till att börja med starkt 
isär. Flera vittnen hade dock sett Vaarabon hugga kniven i ryggen 
på sin antagonist efter att de slagits och sparkat varandra. Den 
sistnämnde hade genast sjunkit ihop och blivit liggande på rygg, 
varpå Vaarabon fattat ett löst tag om offrets ena hand som för att 
känna efter pulsen. 

Offret skjutsades med häst och släde till byns barnmorska. Hon 
fann att han mellan vänster skulderblad och ryggraden hade ett 
sår som hon dock bedömde som jämförelsevis litet och tillslutet. 
Efter att hon tvättat såret och lagt på första förband forslades den 
skadade med automobil till Gellivare lasarett. 

Gärningsmannen uppmanades att följa med vilket denne också 
gjorde. Den skadade var hela tiden vid medvetande och han 
förebrådde Vaarabon för att ha stuckit honom med kniven. Vid 
polisförhör uppgav barnmorskan, som för övrigt tycktes stå på 
gärningsmannens sida, att denne varit ångerfull och efter förmåga 
försökt lugna den knivhuggne. 

Ackabon blev inlagd på lasarettet där hans tillstånd betecknades 
som stabilt och Vaarabon fick återvända till arbetsplatsen vid Pieru-
joki. Nästa dag på morgonen avled dock den knivhuggne oväntat 
och senare på dagen hämtades gärningsmannen av polis, misstänkt 
för dråp.

Wissman vänder sig mot sin kollega med fundersam min:
”Nog är det märkligt att man inte grep honom direkt utan lät 

honom återgå till arbetet. Flera av vittnesuppgifterna var ju väldigt 
graverande och allt talar för att han begått ett grovt våldsbrott.”

Läkaren som obducerade kroppen några dagar efter dödsfallet 
bedömde att knivhugget inte var dödsorsaken. Enligt Statens rätts- 
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kemiska laboratorium i Stockholm kunde dödsorsaken inte med 
säkerhet fastställas - en möjlig orsak kunde dock vara förgiftning 
med vanlig sprit, alltså inte hårvatten.

I häradsrättens dom slås fast att Vaarabon knivhuggit Ackabon i 
ryggen, vilket åstadkommit ett köttsår. Gärningsmannen har vis-
serligen inte haft rätt till nödvärn men omständigheterna i övrigt är 
ändå ”synnerligen förmildrande”, varför häradsrättens dom stannar 
vid fängelse i två månader.

Kurt Wissman och kollegan Rolf Larsson har följt rättegången i 
Gellivare och nu väntar 25 mil i bilen till Luleå. Larssons kinder är 
fortfarande röda och nävarna hårt knutna efter att han hört domen 
läsas upp.

”Två månader!!! Det är ju inte klokt”, väser han när han klivit in 
i bilen och slagit igen dörren med en smäll. 

När de passerat vägskälet till Ullatti bromsar Wissman in och 
styr in på en liten mötesplats. Detta i ett försök att lugna ned sin 
kollega som ilsket muttrande grävt fram det ena papperet efter det 
andra ur sin slitna läderportfölj - men som han bara delvis kunnat 
läsa på grund av den gropiga och spåriga grusvägen. 

Wissman vevar upp sidorutan för att rökdimman och ilskan ska 
lätta. De båda statspoliserna är eniga i sin uppfattning: domen är 
orimlig! Nästan alla vittnesmål talar i samma riktning, nämligen att 
gärningsmannen gjort sig skyldig till mord, dråp eller åtminstone 
grov misshandel, vilket borde ha renderat i flera års fängelse. 

Att han inte är vilken mammas gosse som helst avslöjar meritlis-
tan obarmhärtigt: Dömd till fem månaders fängelse och 300 kro-
nor i böter efter att ha tillverkat och sålt stora mängder brännvin 
under våren och försommaren 1931. Dömd till 145 kronor i böter 
för fylleri och hemfridsbrott. Dömd till 30 kronor i böter för olov-
lig befattning med spritdrycker. Dömd till 200 kronor i böter för 
misshandel.

Ackabon finns överhuvudtaget inte i straffregistret. Han tycks 
alltså ha ett fläckfritt förflutet. Förutom att han brukar mucka bråk 
och även slåss ibland när han fått för mycket innanför västen.
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Medan bilfärden går vidare mot kusten lägger Wissman tyst för 
sig själv upp strategin för morgondagens möte med sin chef David 
Karlsson och stadsfiskal Ebbe Hallberg. 

Mötet blir detaljerat och delvis intensivt. Man håller till i Karlssons 
tjänsterum och Wissman får börja med att sammanfatta sina 
intryck från Gellivare med omnejd. 

”Det var inga större problem att få folk att prata om själva 
händelsen, men deras berättelser skiljde sig kraftigt åt i vissa fall. 
Och nog blev Rolf och jag rejält förvånade över domen som innebär 
att gärningsmannen kom väldigt lindrigt undan.”

”Ja ja Wissman, kan tyckas, kan tyckas. Men fylltratten från 
Acka som blev knivskuren var som bekant kommunist och han 
som höll i kniven var nationalist - så inte var det konstigt att 
vittnesmålen blev som dom blev. Och som du och David säkert 
inser”, betonar Ebbe Hallberg med blicken pendlande mellan de 
båda statspoliserna, ”måste vi komma ihåg att kommunisterna som 
vanligt är välorganiserade. Dessutom har man gott om vapen där 
uppe i Malmfälten, även dynamit som man stulit i gruvan.”

Hallberg tystnar då det knackar på dörren. In tassar David 
Karlssons sekreterare och ställer försiktigt ned en bricka med kaffe 
och fikabröd framför chefen som tackar och ler vänligt.

”Ja, som sagt, det finns all anledning att hålla ögonen på kom-
munisterna”, fortsätter Hallberg när de blivit ensamma igen. Efter 
att med en invand rörelse ha makat upp glasögonen från nästippen 
böjer han sig fram över portföljen på stolen bredvid och tar fram 
några papper. Det översta innehåller en sammanställning över de 
strejker och andra arbetsnedläggelser som förekommit i Norrbotten 
senaste åren.

”Hör här. I Arjeplog började flottarna konstra genom att spela 
kort på logementet trots förbud. När Hansén for dit visade det sig att 
det var en olaglig aktion, 35 illojala flottare krävde löneförhöjning.”

Hallberg skakar på huvudet och fortsätter sin uppläsning. 
På skiljestället i Sävast utanför Boden lade 70 arbetare ned sina 
båtshakar, flottningshakar, med krav på garanterad daglön. Nya 
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arbetare anställdes men då ytterligare 30 man strejkade fick man 
dyrtidstillägg beviljat. 

”På skiljestället Böle i Piteälven strejkade 136 man och viss 
löneförhöjning beviljades. På skiljestället i Kölis krävde hundra man 
höjd lön, från 85 öre timmen till en krona, och det blev nej förstås. 
David visste vad han gjorde”, tillägger Hallberg med en menande 
blick över läsglasögonen som åter halkat ned på nästippen. Wissman 
tittar förvånat på sin chef men Hallberg skyndar sig att förklara: 
”David Hansén förstås, inte Karlsson”, säger han något irriterat. 

David Karlson passar på att fylla på kaffekopparna och Hallberg 
sätter tänderna i sitt andra wienerbröd. Wissman är vanligtvis 
duktig på att hålla masken och anstränger sig denna gång till det 
yttersta, men med klent resultat. Djävlar vad pinsamt, tänker han 
när han ser Hallberg le förnöjsamt. Nästan alla i Norrbotten vet 
förstås vem David Hansén är: grosshandlare från Gammelstad, 
handelsminister i liberalen Ekmans regering och flitigt anlitad som 
statens förlikningsman i konflikter av olika slag.

Sammanställningen som Hallberg nu begrundar innehåller tolv 
arbetsnedläggelser på sex år under 1920-talet, alltså två i snitt per år. 
Exempelvis i Edefors 390 man, Råneå 16 man, Råneå 30 man som 
fick lönesänkning, Råneå 30 man igen men då gav arbetsgivaren 
efter och förhandlade med syndikalisterna. 

”Värst var det i Luleälven då 700 man strejkade samtidigt. Smi-
digast löste man en konflikt i Gellivare då 80 flottare strejkade för 
att få ackordet förvandlat till timlön. Flottningsföreningen vägrade 
och anställde nytt manskap, med Hanséns goda minne förstås.”

”Ni undrar förstås varför jag drar upp allt det här nu”, fortsätter 
Hallberg. ”Men som ni säkert vet jobbas det intensivt med att flytta 
flottningsföreningens skiljeställe i Luleälven, från Sävast till Södra 
Sunderbyn, så allt blir klart till våren. Fackföreningen har sagt upp 
avtalet med flottningsföreningen  och då man inte är överens om det 
nya avtalet har Hansén kallats in. Han har föreslagit kombinerad 
timlön och ackord för de 170 sorteringsarbetarna och det räknar 
han med att få igenom.”
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Betydligt sämre ser det emellertid ut i Kölisälven där bolsjevik-
gänget vädrar morgonluft, betonar Hallberg efter att ha fått sin 
tretår serverad. När han fortsätter genomgången med förnyad styr-
ka riktar han för första gången all sin uppmärksamhet mot statspo-
lisavdelningens föreståndare och denne är genast med på noterna 
med en relevant fråga:

”Jag förmodar att du framför allt tänker på Gunnar Johansson, 
kommunisten som utbildats av Stalin och nu härjar för fullt i Tor-
nedalen?”

”Jovisst, självklart. Efter att han kom hem har det blivit en helt 
annan stämning i framför allt Korpilombolo med omnejd. De valda 
representanterna i facket, Skogs- och flottningsarbetareförbundet, 
upplever situationen som mycket besvärande.” 

Ebbe Hallberg berättar vidare att det såg riktigt ljust ut för bara 
ett par veckor sedan. Vid förhandlingarna med flottningsföreningen 
tillstyrkte nämligen facket sänkt timlön, från 72 till 68 öre timmen, 
men det har nu medlemmarna i samtliga avdelningar längs Kölis-
älven sagt kategoriskt nej till.

”Gunnar Johansson har varit på den ena platsen efter den andra 
och agiterat för strejk. Får han som han vill kan det bli den största 
flottningsstrejken någonsin i Norrbotten, och i hela Sverige för 
den delen. Bolsjevikerna försöker utnyttja världskrisen och skapa 
oro överallt där man kan. I praktiken siktar man på att skapa en 
revolutionär situation och allt sådant måste förstås stoppas i tid”.

De båda statspoliserna nickar instämmande och David Karlsson 
förtydligar genom att samtidigt daska båda händerna i bordsskivan 
så wienerbrödsflagorna lättar: ”Absolut, det måste förhindras till 
varje pris!” 
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Flottarstrejken

80, 85, 90…Nålen på hastighetsmätaren dallrar oroväckande men 
Gunnar Johansson är inte rädd. Så här fort brukar han inte köra på 
den här vägen men nöden har ingen lag. Det var när han svängt 
höger i Pajala som han upptäckte att han var förföljd, av två bilar till 
och med. Bilarna är svarta och har, tillsammans med två likadana 
bilar, mestadels stått parkerade utanför en gammal kåk mitt i byn. 
Där bor sedan några dagar ett tjugotal man från statspolisen i Luleå. 

Enligt Norrbottens-Kuriren är deras uppgift att ”hålla ordning 
under flottningsstrejken”, vilket framför allt innebär att skydda 
strejkbrytarna men även att hålla koll på Gunnar Johanssons fö-
rehavanden. 

”Jaha, det är precis som vi anade”, tänker Gunnar, ”att telefonav-
lyssningen pågår dygnet runt. Nazisten på telefonstationen i Brenn 
meddelade säkert statspolisen som nappade på betet och nu tror 
man sig veta vart jag är på väg. Men vill ni leka så ställer jag gärna 
opp, kurragömma eller blindbock går på ett ut!”

Gunnar njuter i fulla drag där han drar fram i nästan hundra 
knyck. Den svartglänsande hojen, en Triumph 500 kubik årsmodell 
1929, är hans skötebarn och har så varit sedan han återvände hem 
från Värmland. Motorn är på tio hästkrafter och mullrar som när 
åskan går på håll.

Att vägen är kurvig gör inte så mycket eftersom Gunnar vet 
exakt vilka kurvor som är tillräckligt doserade och var man bör 
sakta ned. Den kunskapen har inte polisbilarnas förare som därför 
tvingas hålla betydligt lägre snitthastighet.

Mörka moln närmar sig gränsälven från öster, en front från 
Ryssland förstås och snart smattrar dropparna mot plåten. Hojen 
saknar vindskydd för föraren men Gunnar har som vanligt vid 

(våren 1934)
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längre åkturer en vindtratt fastspänd vid läderhuvan. I dag önskar 
han dock att han lämnat tratten hemma i Korpilombolo; så fort han 
vrider på huvudet känns det nämligen som att tratten ska slitas loss 
och segla iväg in i skogen. ”Jädrar att det ska börja regna nu också. 
En riktig åskskur ser det ut att bli och det kommer att bli riktiga 
vattenpussar så nu gäller det att dra på. Jag måste få rejält försprång 
till färjstället men jag får ju inte heller komma för tidigt.”

Gunnar Johansson vet att det behövs en rejäl skopa tur för att 
överlista statspoliserna även denna gång. Senast gick det vägen 
genom en skenmanöver där färjkarlen Sven Hjärtström hade en 
huvudroll. Gunnar körde in sin Triumph i ett vagnslider mitt i byn 
och när poliserna kom fem minuter senare befann sig Hjärtström 
vid färjstället, redo att rapportera vad han visste: ”Jo, visst har jag 
sett den där kommunisten. Alldeles nyss då han åkte med mig över 
älven. Han sa att han skulle till Kolari på ett möte. Kör upp på 
färjan så är ni också över älven i ett nafs.”

Jo, och nog blev det möte alltid den gången, ett välbesökt sådant 
men inte i Kolari utan i Kengis. I ett falurött Tornedalspörte inom  
synhåll från både färjstället och vagnslidret. 

”Hjärtströmarna är pålitliga. Dom är vårt folk, tänk vad enkelt 
allt kommer att bli när arbetarklassen drar åt samma håll.” 

Gunnar visslar ofta gamla slagdängor där han drar fram men i 
dag blev det Internationalen, alla verserna medan han passerade den 
flera kilometer långa byn Sattajärvi. Framför allt som en provokation 
men även som en hyllning till Toivo Korpela. Byn är nämligen känd 
för sin gammalmodiga religiositet och laestadianismen är i stort sett 
varje bybos rättesnöre - har så varit under mer än 70 år efter att dess 
upphovsman Lars Levi Laestadius avled på prästgården i Pajala. 

Gunnar är visserligen inte personligen bekant med Toivo Korpe-
la men har hört sig för om den kontroversielle predikanten. Denne 
lär i all sin enkelhet vara en gudabenådad talare som fått många 
laestadianer att dra åt sig öronen, i synnerhet som Korpela allt ofta-
re anklagats för att vara kommunist.

Senaste tiden har Korpela varit osynlig i trakten och av finska 
vänner har Gunnar fått veta att Korpela dragit sig tillbaka på sitt 
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småbruk i södra Finland. Rörelsen han startade har redan tagits över 
av ett par tornedalingar från svenska sidan, två religiösa fundamen-
talister som under åberopande av en gammal finsk bibelöversättning 
anklagar Korpela för att ha förkunnat Guds ord på ”fel sätt”.

Fundamentalisterna Siikavaara från Aareavaara och Niemi från 
Lovikka predikar om Silverarken som ska föra rörelsens anhängare 
till Palestina. 

”Lycka till - idioter är vad dom är. Största synden är ju att folk 
okritiskt anammar religionen och ägnar sig åt gudsdyrkan. Men 
många har börjat inse att religionen är opium för folket och nu 
ser man allt oftare Stalins porträtt på väggen. Ibland till och med 
bredvid kungaparet, Laestadius och Jesus. Man vill väl gardera sig."

I normala fall skulle Gunnar stanna på första bästa ställe och 
söka skydd för åskskuren men nu har han ju förföljarna att ta 
hänsyn till. När han ringde Sven Hjärtström i morse berättade han 
på meänkieli att han skulle till Kolari även i dag och att han vore 
tacksam om Sven kunde vara honom behjälplig som vanligt. Detta 
”som vanligt” förstod färjkarlen direkt och prick 12 kommer han 
att parkera färjan mitt på älven, färdig att dra den till södra sidan så 
fort han hör polisbilarna närma sig. 

Det är en listig plan som har Gunnars signatur och precis före 
vägskälet till Kengis upphör åskskuren som på ett trollslag. I planen 
ingår att Gunnar skall sladda sig genom vägskälet så poliserna 
enkelt kan följa motorcykelspåret till färjstället, därifrån skall han 
ta en obetydlig stig som leder västerut och upp på stora vägen igen. 

I praktiken är han på väg till ett möte med strejkvakterna vid 
Anttin Kenttä, det jättestora avlägget på Torneälven väster om 
Junosuando. Här ligger minst en miljon timmerstockar som väntar 
på att släppas loss och med hjälp av flottningsbommar styras in på 
Tärendöälven, för att sedan via den berömda bifurkationen flottas 
på vilda Kölisälven ned till kusten. De strejkandes främsta vapen är 
förstås att bommarna ännu ligger på land…

Här i Kengis går allt som planerat. Hjärtström färjar statspolisens 
båda bilar över älven och snart har fordonen även forcerat de första 
stora vattenpussarna mot Kolari och finska gränsen. Gunnar har 
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följt skådespelet sittande på sin Triumph bakom en lada och han 
minns med välbehag resonemanget i fjol då flottarna strejkade här 
vid gränsen, bland annat på Kihlangiån. 

Även då lyckades flottningsföreningen skrapa ihop ett gäng 
strejkbrytare och Gunnar tänkte förstås fara dit, det skulle förmod-
ligen räcka med en enklare variant av övertalning där endast strejk-
vakternas björkris kom till användning. Men då var det en kamrat 
som påtalade risken för att Gunnar skulle anklagas för uppvigling 
till upplopp.

Det var förstås klokt, inser Gunnar nu men då var han ytterst 
tveksam till att ge efter för ”borgarargumenten”. Senare samma dag 
besökte han några kamrater på finska sidan. 

”Utan att blinka erbjöd dom sig att ta bort strejkbrytarna, göm-
ma dom i norra Finland. Bara vi gav tillåtelse men då sa jag att det 
vågar vi inte. Som tur var för det hade säkert blivit en historia för 
hela landet, för båda länderna.”

Med ett leende kickar Gunnar igång motorcykeln och kör sakta 
framåt så han får fri sikt mot vägen på östra sidan älven. Man kan 
aldrig vara riktigt säker - bland statspoliserna finns klipska typer 
som mycket väl kunnat genomskåda skenmanövern och återvänt 
till färjstället. Men så blir det inte och ett par timmar senare är han 
framme på mötesplatsen vid Anttin Kenttä. Det artar sig till en 
vacker kväll och än har inte myggplågan slagit till - i morgon väntar 
dessutom en givande dag i Brenn.

*
”Voj, voj, det var det roligaste jag läst på länge. Man kan ju skratta 
ihjäl sig för mindre”, säger Gunnar Johansson när han äntligen 
lyckats hämta andan. Det han så hjärtligt och demonstrativt 
skrattat åt är löpsedeln som skriker ut sitt budskap från kiosken i 
Korpilombolo: Bombattentat mot arbetande flottare!

Den skäggprydde medelålders mannen i kioskluckan har också 
skrattat och med ett brett leende räcker han över dagens nummer 
av Norrbottens-Kuriren till Gunnar. 



4342

Rubriken på första sidan lyder En bomb exploderade i omedelbar 
närhet av flottningsbåten och texten fortsätter i samma dramatiska 
stil: 

Flottningsstrejken har nu avancerat så långt att man från 
strejkledningens sida inte ens drar sig för rena attentatet mot 
de arbetande. På tisdag morgon utfördes sålunda ett regelrätt 
bombattentat mot de arbetsvilliga flottningsarbetarna vid 
Lina älv. Bomben exploderade emellertid på så pass långt 
avstånd att den icke orsakade några skador.

Med en lätt bugning och ett spefullt varsågod lämnar Gunnar 
Johansson över tidningen till en man som kommit på cykel. Denne 
som är en av byns större bönder och nationalsocialist har slitet blå-
ställ och leriga stövlar, på huvudet en smutsgrå vintermössa modell 
äldre.

”Jaså, bolsjevikerna visar sitt rätta jag även hos oss och tar till dy-
namit mot hederligt folk. Här står också om andra nidingsdåd som 
öppnade dammluckor och lossade bomfästen. Men om dom vågar 
sig hit ska dom få smaka på andra bullar, vi är många här i trakten 
som avskyr bolsjevikerna. Du Gunnar som varit i Sovjet borde väl 
ha fått nog av Stalin och hans vapendragare som mördar bönder 
och annat hederligt folk på löpande band.”

Gunnar Johansson tar flera steg bakåt, som för att markera att 
motståndaren stinker. Inte bara av lagårdstäv utan framför allt av 
al - det är ju nämligen den tiden på våren när ko- och hästpisset ska 
ge nytt liv åt åkrarna i byn. Till synes oavsiktligt har därmed kom-
munisten avslöjat vad han innerst inne tycker om denna bondtölp, 
som till råga på allt har fräckheten att kritisera den store ledaren.

”Barnsligheter, svammel, borgarklassen är sig lik överallt i värl-
den. Här i Korpilombolo och inte minst i Tärendö har det länge 
funnits gott om okunniga bönder och det är klart att man kastar 
skit på den nödvändiga och rentav livsviktiga kollektiviseringen. Så 
mig förvånar det inte alls att många av er bondereaktionärer hänger 
upp en viss mustaschprydd fjant på väggen, bredvid kungafamiljen 
och Laestadius!”
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Bonden fnyser och utan att svara beger han sig hemåt på cykeln. 
Övriga bybor på plats ser besviket på varandra, här gick man miste 
om en garanterat underhållande kraftmätning mellan kommunisten 
och storbonden.

Men Gunnar Johansson har inte tänkt svika sina ideal och bred-
bent, med ena foten på kiosktrappan, berättar han om bakgrunden 
till flottningsstrejken. Den strejk som de flesta vet att han varit 
med om att starta men som han själv karaktäriserar som en spontan 
protestaktion mot flottningsföreningen och ”medlöparna i Skogs- 
och flottningsarbetareförbundet”. 

”Även i Lule älv har arbetsköparen sänkt timlönen. Det berör 
cirka tusen flottare och lägsta timlönen där blir 70 öre. Här i Kölis älv 
med biflöden försökte arbetsköparen sänka timlönen från 72 till 68 
öre. Fackstyrelsen gick med på det men fick backa då medlemmarna 
röstade emot, överallt. Flottningsföreningen försökte då med 70 
öre men arbetarna stod på sig och nu är närmare 2 000 man i strejk, 
man kommer inte att ge sig förrän arbetsköparna kryper till korset 
och överger alla försök med lönesänkningar.”

Vid det här laget har skaran vid kiosken utökats med ytterligare 
ett tiotal män från byn men alla sympatiserar inte med Gunnar 
Johansson och hans budskap. En man som är kort till växten men 
bred som en lagårdsdörr tar till orda:

”Du Gunnar, är strejken verkligen så spontan som du påstår? 
Det sägs ju att kommunisterna ligger bakom och uppviglar folket 
i byarna, både här i trakten och nedåt Brenn. Själv har du ju farit 
runt som en skottspole på din motorcykel.”

”Vad då uppviglar? Vi måste väl också få säga vad vi tycker - 
annars är det ju rena diktaturen. Men det är väl det ni borgare är ute 
efter, att strypa yttrandefriheten och ta bort strejkrätten…”

”Ja, du Gunnar. Prata kan du men se bara hur det står till i ditt 
paradisland i öster, med tvångskollektivisering och deportationer 
till Sibirien. Där finns ingen demokrati minsann utan rena rama 
diktaturen.”

”Och hur kommer det sig förresten att du försvarar tvångs-
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kollektiviseringen? Du är ju slaktare och har ett litet slakteri att 
ta hand om även här i byn, så nog borde du veta att småföretagare 
jobbar nästan dygnet runt för att det ska gå ihop. Det gäller 
förresten bönderna också, dom som ni kommunister verkar förakta 
och försöker utplåna från jordens yta.”

Småleende tar Gunnar Johansson emot käftsmällarna, han är 
van betydligt värre och vet bättre än att låta sig provoceras av per-
sonliga påhopp. 

Efter en längre konstpaus är åhörarnas blickar riktade antingen 
mot marken eller mot honom själv och då tar han till orda, med hög 
och klar röst. 

Ämnet är revolutionen och proletariatets diktatur - det styrelse-
skick han säger sig beundra efter sina övervägande positiva år i 
Sovjetunionen. Men först berättar han om sin uppväxt som sonen 
till en fattig änka i Haparanda, en tämligen logisk bakgrund för 
den som drömmer om revolutionen. 

Gunnar Johansson är född 1906 i Haparanda. När han var elva år 
passerade Lenin Haparanda på väg till Petrograd för att ställa sig i 
spetsen för bolsjevikernas revolution, och året därpå skördade även 
Finska inbördeskriget många offer. 

Hårdast drabbades den röda förlorande sidan och hemma hos 
Gunnar gömde sig några efterspanade finska redaktörer och riks-
dagsmän, kommunister som hotades av arkebusering.

”Det var då jag fick min första politiska skolning genom att lyssna 
på deras resonemang och när jag var femton år anslöt jag mig till 
SKP. Efter inbördeskriget förföljdes vänstern i Finland och många 
måste arbeta illegalt. Bland annat hade man tidningen Revontulet, 
Norrskensflamman, som gavs ut i Luleå och spreds illegalt i Torne-
dalen och övriga Finland.”

Hur facklig kamp kunde bedrivas i praktiken fick Gunnar lära 
sig av sin broder som var syndikalist. Brodern jobbade på flott-
ningsföreningens skiljeställe i Kiviranta och dit kom syndikalist-
pionjären JW Kramer för att lägga upp en framgångsrik taktik för 
facklig kamp:
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”Fick man  inte betalt så man var nöjd skulle man vid sorteringen 
bara skicka iväg ett timmer då och då. Timret gick till havs och det 
blev dyrt för bolagen att ta hand om.”

När Gunnar var tjugoett år kände han sig mogen att rent fysiskt 
besöka sitt lyckoland. Det var statarsonen och redaktören på Norr-
skensflamman, Sven Linderot, som ordnade så att partiet skickade 
fyra finskspråkiga medlemmar för att studera i Sovjet. I fyra år be-
drev de studier i Leningrad. 

”Vi hade en massa ämnen, bland annat läste jag boken ”Lenin och 
leninismen”, alltså Stalins föreläsningar vid Sverdlov-universitetet. 
Stalin tolkar Lenins lära rätt men visst begår han också en del fel. 
Stalin säger ju själv att det är fel med individuella beslutsfattandet, 
att en person eller en klick fattar besluten. Det måste vara kollektivet 
som beslutar.”

Gunnar Johansson har nu kommit rejält upp i varv, har fått röda 
rosor på kinderna och fortsätter ivrigt sin berättelse om åren i Le-
ningrad.

”Jag fick under den tiden utbildning inom Röda Armén också. 
Alla högskolor i Sovjet har ett så kallat krigskabinett. Där är det 
höga officerare som vissa timmar har militärutbildning. Teoretiskt 
och praktiskt alltså. Syftet med vår utbildning i Leningrad var att 
fostra kadrar till olika partier i utlandet, alltså personer med hög 
ställning i partierna.”

Det var och är fortfarande kaderbrist i Sverige till följd av partis-
plittringen och andra interna strider där en stor del av gamla kadern 
”åkte i bäcken”. Därför är det viktigt att fostra fram nya kadrar men 
det är inte lätt i ett land som Sverige där kommunistpartiet inte 
ens har tillgång till bra litteratur om den oundvikliga samhällsom-
vandlingen, allt enligt Gunnar Johansson.

”Vi fick även utbildning i sambandsteknik, i samband med radio 
och annat. Inte vi som kom från länder där partiet var legalt, men 
finnarna fıck särskild skolning för att undgå upptäckt. Själv hade 
jag en överenskommelse med finska partiledningen om att jag skulle 
arbeta illegalt i Finland. Men av killarna på skolan i Leningrad fick 
jag veta att en man hade engagerats som angivare. Jag var rädd för 
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att avslöjas och därför beslöt man att jag inte skulle börja arbeta 
illegalt i Finland.”

Några av åhörarna kastar förstulna blickar på kioskägaren men 
denne svarar med en nästan omärklig huvudskakning. Här gäller 
det att inte ifrågasätta eller argumentera emot alltför starkt för då 
lär slaktare Johansson bli försiktig och avbryta sin förvånansvärt 
öppenhjärtiga föreläsning.

”På ferierna for vi svenskar till Karelen och deltog i arbetet där. 
Vi hade två månader sommarledigt men vi ville jobba en månad, så 
vi arbetade på ett sågverk i Petrozavodsk. Det var 1927 och hårda 
bud då kollektiviseringen började.”

”Du menar väl Stalins skräckvälde", inflikar kioskägaren som 
inte kan hålla sig längre. "Det som pågått i flera år och som innebär 
att folk mördas eller skickas med enkel biljett till Sibirien. Miljoner 
bönder och småbrukare tvingas lämna ifrån sig den jord som deras 
förfäder brukat sedan Karl den Tolftes tid. Och förresten Gunnar, 
det här med flottningsstrejken? Är det inte precis som med vägstrej-
ken ett medvetet försök av er kommunister att skapa en revolutionär 
situation som ni hoppas ska spridas över hela vårt fädernesland?”

Först nu börjar Gunnar inse att han grundligt felbedömt flera av 
åhörarnas preferenser och politiska medvetenhet. Kanske har han 
också pratat för yvigt och för länge - det är alltid bäst om man kan 
styra resonemanget så det får en så lokal prägel som möjligt. 

Därför berättar han nu att han i Sovjet-Karelen träffade en känd 
pajalabo, nämligen Kalle Niemi.

”Kalle är i Sovjet med fru och barn, för att hjälpa ryssarna att 
skapa världens hittills bäst fungerande och mest rättvisa samhälle. 
Dom verkar…”

Gunnar är van att få debatterna dit han vill men nu blir han 
återigen överrumplad och överröstad av en bybo:

”Visst var det ju en väpnad revolution, som Kalle Niemi försökte 
åstadkomma här för drygt tio år sedan.”

Bybon skakar på huvudet och berättar med vrede i rösten om 
det som framkom vid rättegången 1921. Om hur Kalle Niemi och 
hans kompanjon Edvard Heikkinen från Kitkiöjärvi ville bilda en 
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sovjetrepublik i norra Skandinavien, med delar av Norge, Sverige, 
Finland och Karelen. 

”Tvåhundra personer var inblandade och man genomförde 
militärliknande övningar. Kalle Niemi blev inte fälld i domstolen 
men det blev Heikkinen, han fick fyra och ett halvt år på Lång-
holmen.”

En annan bybo tillägger spefullt och högljutt att kommunister 
här i trakten agerat resebyrå, med det enda resmålet Sovjetunionen. 
Som avskräckande exempel berättar mannen om en barnfamilj från 
Kiruna som lät sig luras att emigrera till det kommunistiska dröm-
projektet.

”Som tur var lyckades man återvända hem redan efter två år. Man 
var minst lika fattiga som när man gav sig av och när pappa Viktor 
varnade andra för att köpa enkel biljett till sovjetparadiset blev han 
offentligt hånad. Och inte fick han det lättare att få anställning i 
gruvan jämfört med innan man emigrerade, kommunisterna såg till 
att han blev svartlistad genom att stämpla honom och hela familjen 
som lata svikare.”

En fråga som legat i luften och nu plötsligt ställs är varför Gun-
nar Johansson återvänt till Tornedalen och bosatt sig i Pajala. Är 
kanske hans uppgift att agitera, organisera och vara pådrivande i 
kommunisternas arbete för en revolution i Sverige - med början 
längst i norr? 

”Att revolutionen kommer, här i Sverige och hela världen, 
råder det ingen tvekan om men det är arbetarna själva som avgör 
när tiden är mogen. Hur och varför socialismen kom till övre 
Tornedalen vet både ni och jag. Den kom förstås från Malmfälten, 
genom tornedalingar som arbetade där och hade livlig kontakt med 
hembygden. På liknande sätt kommer kommunismen att få fotfäste 
här.”
Efter partiskolan i Leningrad skickades Gunnar 1932 till Värmland 
som organisatör. Där hade varit svåra partistrider och då gällde det 
för alla falanger att försöka mobilisera sina sympatisörer, genom 
att bland annat organisera möten. Det passade 26-åringen Gunnar 
som hand i handske. Rakt och jordnära fick han lära sig att diskutera 



4948

och argumentera så att vanligt folk begrep vad som var vitsen med 
socialism och kommunism.

”Det var också en väldig kamp mot nazismen för dom var starka i 
Värmland. Vid riksdagsvalet fick dom nästan 3 000 röster, av totalt 
cirka 15 000 i hela landet. Jag var så trött efter den striden att jag 
måste vila upp mig i tre månader.”

Det gjorde han hos sin farbror, prästen Boreman i Övertorneå. 
Men som den ateist han var vantrivdes Gunnar i prästerlig miljö 
och därför var det en lättnad att komma upp till Pajala där han nu 
tjänstgör som SKPs ombudsman. Uppdraget går ut på att organ-
isera partiarbetet på bästa sätt så att kommunisterna vinner terräng 
på båda sidor av gränsen. Som ett led i detta ordnar man möten och 
studiecirklar i byarna och ger dessutom ut en enkel men populär 
tidning på finska; den heter Kipinä som betyder Gnistan och har 
fått viss spridning långt ned i Finland. 

Socialdemokraterna är allt sedan partisplittringen 1917 den själv-
klare huvudkonkurrenten i fackföreningar och allmänna val men 
numera sticker nazisterna allt oftare upp sitt fula tryne, som Gun-
nar Johansson uttrycker det. 

”Det finns en naziavdelning i Övertorneå med doktor Ruthström 
som ordförande. Och en avdelning i Pajala också men där är det 
betydligt svårare att avgöra vilka som är nazister och vilka som är 
förstockade högermän.”

Bland de tiotalet bybor som stannat kvar vid kiosken skrattar 
några igenkännande och det får Gunnar att dra en lättnadens suck. 
Under sina år i Pajala har han i flera offentliga debatter lyckats 
ta ned kända nazistledare på jorden igen. Först var det Birger 
Furugård som fick en lektion i debatteknik. Dialektik, konsten 
att argumentera, var nämligen något som Gunnar fått lära sig i 
Leningrad och med Furugård hade han tampats minst tio gånger 
under sin tid i Mellansverige och Värmland.

Med glimten i ögat berättar nu Gunnar om förberedelserna 
inför mötet i Pajala. Eftersom han arbetat en tid i kommunisternas 
arbetarkommuner och byceller i kommunen hade han lärt känna 
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många medlemmar och deras specifika egenskaper, även sånt som 
kom väl till pass på nazisternas offentliga möten:

”Vi hade femton-tjugo man, unga kraftiga kommunister som vi 
tog med på nazistmötena. På det där mötet i Pajala var bland annat 
alla Ylipää-pojkarna med. Mötet var i Smedjan och det var fullt 
med folk både inne och utanför lokalen. Först pratade Furugård i 
två timmar och sedan en nazistisk sergeant från Boden. Själv fick 
jag mycket mindre tid men det gjorde ingenting.”

Gunnar Johansson berättar att stämningen blev mer och mer 
emot Furugård ju längre mötet pågick. Rena jublet blev det efter att 
Furugård försökt smäda mannen bakom Brattsystemet, den unika 
ransoneringen av alkoholdrycker i Sverige.

”Furugård påstod att doktor Bratt satt och drack fina viner 
i Paris, medan svenska folket fick hålla sig till folkkonjak. Då 
begärde jag ordet och sa att jag äntligen förstått varför Furugård 
var så intresserad av alkohol. Jag hade nämligen läst i hans egen 
partitidning Vår Kamp att Furugård hade en hund som måste få 
två liter konjak i månaden, för att hålla sig så när i vigör.”

Med fradga i mungiporna ropade nazistledaren ”det är oför-
skämt” och tog tag i Gunnar bakifrån, uppenbarligen för att kasta 
ned honom från estraden. Då ingrep landsfiskal Taube och hotade 
att upplösa mötet, om inte Furugård genast lugnade ned sig och 
gick ned från estraden. Även i Övertorneå arrangerade nazisterna 
offentligt möte med Birger Furugård och även här var Gunnar Jo-
hansson framgångsrik debattör. 

På ett möte i Tärendö nyligen var huvudtalaren en annan av 
Sveriges ledande nazister, artillerifuriren Sven Olov Lindholm. Som 
24-åring gick han med i Sveriges Fascistiska Kamporganisation 
och numera är han ledare för Nationalsocialistiska Arbetarepartiet, 
vårt lands största nazistparti. Dessutom är han redaktör för Vår 
Kamp och passar ofta på att hoppa på Furugård, eftersom denne 
lär bli hans främste konkurrent om führerposten i händelse av en 
tysk ockupation.
Det var fullsatt i Pekkaris pörte under mötet och det blev väldig 
kalabalik, berättar Gunnar vidare. Blicken har han nu fäst på kiosk-
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ägaren som är socialdemokrat och sitter med i kommunalnämnden 
här i Korpilombolo.

”Kronojägaren Sven Henriksson i Tärendö var väldigt upphetsad. 
Henriksson är ju nazist som alla vet men jag talade med honom 
efteråt och han medgav överdrifter på mötet. Hans bröder är ju 
kommunister och Sven är faktiskt också sympatisk.”

”Inte alls konstigt att du tycker det”, kommenterar kioskägaren. 
För att sedan med oväntad kraft och pekfingret i vädret sammanfatta 
sin grundsyn på extremism av olika kulör: 

”Ni är egentligen samma andas barn allihopa, ni kommunister 
och nazisterna. Det är inte konstigt alls att Skogs- och flottningsar-
betarförbundet motarbetar strejken. Det är ju ni kommunister som 
ligger bakom strejken och uppmanar till våldshandlingar, samtidigt 
jobbar ni för att infiltrera fackförbundet.”

Gunnar Johansson blir inte svaret skyldig: 
”Observera att vi följer de beslut som tas på strejkmötena och 

några våldshandlingar har det inte varit frågan om från våran sida. 
Bomben i Linaälven som Kuriren skriver om var i praktiken en 
provokation från på orten kända nazister som i sedvanlig Hitleranda 
vill misskreditera oss.”

”Och kom ihåg”, fortsätter Gunnar, ”att missnöjet och arbetarnas 
starka kampvilja beror på arbetslösheten och framför allt, orättvisa 
svältlöner. Det borde ni socialdemokrater och fackförbundet tänka 
på i stället för att gå arbetsköparnas ärenden.”

”Ja, ja, Gunnar, prata kan du så det räcker för en hel vecka. Men 
hur var det nu, skulle du tanka motorcykeln eller inte, jag stänger 
om fem minuter.”

Med full tank och vänster näve knuten till hälsning försvinner 
Gunnar Johansson söderut i ett dammoln. Till Teurajärvi gissar 
kioskägaren och gamle flottaren Bergdahl tillägger ”och därifrån 
far han säkert till Brenn. Det är ju där de flesta flottarna finns och 
de ser garanterat till att strejkbrytarna får veta hut.”

Och visst får svartfötterna det hett om öronen. Inte minst tack 
vare Gunnar Johansson som i flera veckor farit som en skottspole 
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mellan de hetaste platserna i Kölis älvdal. Dit räknar han också 
Korpilombolo där 300 strejkande flottare gav ett gäng notoriska 
strejkbrytare ett varmt välkomnande i förra veckan. 

Strejkbrytarna var från Avafors med omnejd och på väg till 
Korpilombolo hade de lossat en bröt som hotade Bönälvsbron. Detta 
på flera sätt farliga arbete gjorde man på natten då vattenflödet var 
som lägst, samtidigt slapp man konfronteras med merparten av de 
påstridiga strejkvakter som gör livet surt för den som tar risken att 
bli strejkbrytare.

På plats i Korpilombolo fanns stadsfiskalen Ebbe Hallberg från 
Luleå och han hade ett tjugotal statspoliser i släptåg. 

”Alla vet att Hallberg är stornazist och landshövdingen är inte 
mycket bättre”, funderar Gunnar Johansson och drar ned på farten 
genom Teurajärvi. Att det i praktiken är Hallberg som styr är han 
fullständigt övertygad om. Landshövding Gärde, som har ett förflu-
tet som överstelöjtnant och byråchef på kommunikationsdeparte-
mentet, har vid flera tillfällen visat att han går i Hallbergs ledband, 
åtminstone vad arbetskonflikterna beträffar.

Flottningsstrejken artar sig till att bli långvarig och stora värden 
står på spel för skogsbolagen. Kommer inte flottningen igång snart 
riskerar flera broar och flottningsdammar att brista och miljontals 
stockar att hamna långt upp på stränderna eller rent av i havet…

”Med andra ord ett ovanligt gynnsamt läge för strejk. Och ju 
mer bolagen trilskas och retar upp arbetarna, desto mer börjar det 
likna en revolutionär situation”, funderar Gunnar Johansson vida-
re när han närmar sig Markusvinsa. Ett par mil härifrån lyckades 
strejkvakterna stoppa flottningen av Suaningiån men då svarade 
länsstyrelsen med att fridlysa området närmast vattnet, närmare 
bestämt 150 meter på båda sidor av flottleden. 

När detta inte fått avsedd effekt lät landshövding Gärde fram-
föra via stadsfiskal Hallberg att han ville komma upp till Korpi-
lombolo för att personligen tala med de strejkande. Svaret lämnade 
Gunnar Johansson till Hallberg vid mötet i Korpilombolo, under 
livligt bifall från de 300 närvarande flottarna: ”Det är ingen idé att 
ni försöker splittra strejkfronten. Arbetarna här i trakten har valt 
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en kommitté som inför landshövdingen ska framföra att striden 
fortsätter tills kraven är uppfyllda. När Gärde vill underhandla har 
han att vända sig till centrala strejkledningen i Gyljen där Korpi-
lomboloarbetarna är representerade.”

Som ett brev på posten har nu länsstyrelsen fridlyst ytterligare 
ett antal av de viktigaste flottlederna. Totalt omfattar Kölisälvens 
flottledsnät närmare 200 mil vattenleder, inklusive skogsälvar som 
Ängesån, Linaälven och Bönälven samt bifurkationen Tärendöälven 
och övre delen av Torneälven. För att inte tala om det finmaskiga 
nätet av mindre åar och bäckar. 

Drygt 1 500 man är ute i strejk och redan i kväll kan faktiskt ett 
genombrott komma. Detta vid förhandlingar i Gävle där strejkled-
ningen är representerad - övriga i ledningen sammanstrålar i byn 
Gyljen där de kommer att få telefonrapporter från förhandlingen. 

Det är till Gyljen Gunnar Johansson nu är på väg, full av tillförsikt. 
Denna och många andra gånger måste han dock, som kommunpo-
litiker i Pajala och i breda kretsar beryktad kommunist, hålla sig så 
långt möjligt i bakgrunden. I praktiken är han förstås en nyckelfigur 
i flottningsstrejken - en frontfigur som entusiasmerar, driver på och 
även organiserar den så viktiga logistiken. Som 28-åring har han för 
första gången blivit en revolutionär att räkna med, en person som 
folk längst ned på samhällsstegen ser upp till, och för detta tackar 
han främst sin fyraåriga utbildning i Leningrad.

”Det handlar framför allt om att ta vara på kollektivets styrka 
och då gäller det att ha kadrer som förstår sin roll. En kärntrupp 
av erfarna, slipade ledare som ser till att få ut det mesta och bästa 
av kollektivet”, filosoferar Gunnar där han förnöjt mullrar fram på 
sin 500-kubikare.

Strejkledningen består av ett kamputskott på fem personer som 
ansvarar för sitt specifika område: strejksekretariat, underrättelse-
väsende, press, bevakning och ordförande. Vidare är älvdalen 
indelad i ett antal distrikt som leds av kampkommittéer - dessa 
består av tre personer som ansvarar för agitation, bevakning och 
underrättelser.
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I alla strategiskt belägna byar finns dessutom ombud som förser 
ledningen med avgörande information och för den direkta bevak-
ningen svarar lokala cykelpatruller. Dessa består av två man som 
beroende på väglaget även nyttjar det på senare år utbyggda nätet 
av cykelvägar. Patrullerna avgår från respektive förläggningsort på 
bestämda klockslag dygnet runt och cyklar sedan tills de möter den 
patrull som startat samtidigt från andra hållet. 

Efter att ha utbytt information vänder patrullerna tillbaka mot 
förläggningsorten och viktig information rapporteras från när-
maste telefon. På det sättet har strejkledningen i kommittéer och 
kamputskott i det närmaste perfekt kontroll av läget och kan agera 
snabbt vid rapporter om till exempel strejkbryteri.

En annan fördel med detta enkla och sinnrika rapportsystem är 
att de strejkande hela tiden vet var statspolisen finns och därmed 
kan anpassa sina åtgärder efter det verkliga läget. Resultatet blir 
förstås ökad trygghet och att den så viktiga kampviljan förstärks.

Om viktig information måste förmedlas via telefon är samtalen 
korta och i vissa fall kodade för att försvåra den systematiska avlyss-
ning man numera vet pågår på telefonstationen i Brenn. Samtidigt 
har de strejkande också sett till att kontinuerligt kunna avlyssna 
många av motståndarens telefonsamtal. 

Flottningsföreningen och statspolisen har förstått att sådan av-
lyssning pågår men man har inte lyckats klura ut var brottsplatsen 
finns. Man vet inte ens huruvida avlyssningen sker ute i terrängen 
och är flyttbar eller om den utförs på någon av televerkets egna 
växelstationer. 

”Tänk vad Ebbe Hallberg, Lilly Johansson och nazisterna i flott-
ningsföreningens ledning ska gräma sig över avlyssningen. Att vi 
faktiskt slår dom på fingrarna i den sortens spionageverksamhet 
som annars brukar vara deras specialitet”, tänker Gunnar Johans-
son med ett belåtet leende när han bromsar in vid brobygget vid 
Hällan. Bron är inte helt färdig men med motorcykel och personbil 
tar man sig över och slipper därmed nyttja spånbädden som inte 
känns helt pålitlig denna årstid. 

Efter flytten till Norrbotten har Gunnar vid några tillfällen blivit 
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hotad av nazistsympatisörer men via sina partikamrater har han 
lyckats sprida ut ett väl fungerande rykte att han alltid är beväpnad. 

”Det är om inte helt sant så åtminstone en sanning med modi-
fikation”, tänker Gunnar med ett bistert leende. Pistol har han 
aldrig haft utan det får duga med amerikansk batong med blyspets 
i bröstfickan. 

”Liten till växten är jag förstås men det är sällan som jag darrar 
på manschetterna. Så jag är nog inte att leka med…” 

Han känner sig förväntansfull, ja, närmast upprymd när han 
svänger in på Gellivarevägen. Här i den strategiskt belägna kors-
ningen finns både kiosk och pensionat och på en mindre byaväg 
står en svart personbil uppbackad i skogsbrynet, på tomgång och 
startklar. 

Höger hand söker automatiskt upp bröstfickan då han får syn 
på personbilen. Fågel eller fisk eller mittemellan - förmodligen 
landsfiskalen eller statspolisen men det kvittar när man sitter på 
en bångstyrig Triumph 500 kubik. Den svarta bilen hänger med 
genom Heden men vid sågen under Landiberget drar Gunnar 
ifrån och sedan dröjer det bara några minuter tills han parkerar 
trotjänaren vid Folkets hus i Gyljen. 

Det är här centrala strejkledningen har sitt högkvarter och nu 
närmar sig sanningens minut. Ska solidariteten hålla hela vägen 
eller kommer det att bli en besvikelsens kväll?
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7

Färjstället

Det är fredag och Valborgsmässoafton - snart två år efter den 
stora flottarstrejken. Isen har börjat gå runt halvön Brenn och 
spånbäddsvägen över älven har blivit osäker, med öppet vatten på 
läsidan och med både is och timmer som trycker på stötsidan. 

Därför är några till synes uppsluppna arbetare i långstövlar i full 
färd med att sjösätta färjan, ivrigt påhejade av ett gäng barhuvad-
gossar från den närbelägna folkskolan.

I grässlänten mot prästgården sitter tre gubbar i hatt och kostym 
och suger på var sitt grässtrå, långa gula strån av torrt men segt 
fjolårsgräs. 

Gubbar och gubbar förresten…Gottfrid och Sven är födda 1908 
och Röde-Ville i slutet av förra seklet.

Sjösättningen lär ta sin tid och det är med andra ord upplagt för 
politiska diskusioner, framförallt kring strejken och dess följder.

”Naa, he tråo ji änt. Änt lönt he si ad strejg, löningen värt jo 
sember å hali meng fik faingels. (Nä, det tror jag inte. Inte lönar det 
sig att strejka, lönen blev ju sämre och många fick fängelse.)”

”Nä håir do vå ji sej! He värt better opa flair sett, känsi änt ve 
ait men are ett. Å i ar jer löninga mitji better, täck vöri facke. (Nu 
måste du lyssna på mig. Det blev bättre på flera sätt, kanske inte 
medsamma men året därpå. Och i år är lönen mycket bättre, tack 
vare fackföreningen.)”

Alla tre har varje sommar sedan femtonårsåldern jobbat på skilje-
stället Vassholmen i Kölis eller flottläggningsplatserna i skärgården. 
Jämt och ständigt fick de gliringar för sin dialekt, Brennmålet, men 
insåg ganska snabbt att Kölisborna egentligen var avundsjuka.

”Har ni förresten hört att nazisterna har möten på Vassholmen? 
Flottningschefen Vapen har börjat bjuda dit sina vapenbröder. Dom 

(Valborg 1936)
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håller till i kontoret uppe på Kullen, dricker konjak och smider 
lömska framtidsplaner.”

Det är Röde-Ville som tagit till orda igen och nu gör han det på ren 
svenska, så ren den nu kan bli genom den dialektala uppblandningen. 
Precis som han allt oftare gjort där hemma i stugan i Elvkroken, 
allt för att underlätta för barnen när de ska flyga ut i vida världen. 

Alla ortsbor har inte förståelse för sådan framförhållning men 
det gör Gottfrid och Sven förstås. De följer med sin tid och lär 
sig ständigt nya saker genom sina politiska engagemang - båda är 
socialdemokrater och sitter med i kommunala nämnder. Det gör 
även Röde-Ville och smeknamnet avslöjar hans politiska hemvist.

Märkligt nog är Ville accepterad i de flesta läger, ja, till och med 
respekterad. Förutom av den högljuda och till synes växande skara 
som befinner sig längst ute på högerkanten förstås.

”Ja, du Ville. Nog förstår jag att du har det jobbigt ibland, kamrat, 
men du vet säkert att du är omtyckt i byn. Bland vanligt folk åtmin-
stone”, tillägger Sven och lägger armen på vännens axel. 

Att Sven betonar ordet kamrat med spefull röst tar Ville från den 
skämtsamma sidan. Ville är nämligen känd för att vara en vänlig 
själ och att för det mesta tro gott om folk - utom när samtalen 
halkar in på nazisterna förstås.

”Nog är det för djävligt att hon får hållas, den där nazistkärringen 
Lilly Johansson. Statliga inrättningar som Kungliga Telegrafverket 
och Postverket borde bannlysa nazister och fascister. Åtminstone 
från viktiga positioner där de kan göra stor skada, olaglig telefonav-
lyssning och postöppning är ovärdigt en demokrati som vår”.

”Jo, hon är hopplös men nazister vill ju inte ha demokrati”, fram-
håller Sven. ”Men dom utnyttjar parlamentarismen och fria val så 
långt det går och när dom väl fått makten blir det andra bullar av, 
titta bara på Hitler och Tyskland.”

Sven biter av och spottar ut ett vältuggat grässtrå, för att sedan med 
gott humör berätta om sina upplevelser under flottningsstrejken. 
I början av maj 1934 hade några man från Jockfall och Hoppet 
gått ut som strejkbrytare för att flotta Björkån. På ett strejkmöte 
med facket beslutades att besöka Björkån, för att med övertalning 
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och ekonomisk hjälp ur den svaga kassa avdelningen hade, försöka 
förmå strejkbrytarna att sluta flotta och gå hem.                                                                                                                            

”Vi var tio–tolv arbetare som med buss gav oss iväg till Jockfall. 
Därifrån var det att vada i halvmeters blötsnö nära en mil till 
Björkån. Väl framme vid bäcken fann vi att strejkbrytarna gömt sig 
i skogen för att slippa träffa oss. I dammkojan däremot träffade vi 
på några strejkbrytare.”                                                                   

Dessa uppmanades att lägga ned arbetet och respektera blockaden. 
Stämningen var väl inte den bästa där i kojan, minns Sven, men det 
hann aldrig övergå i munhuggning eller våldsamheter. 

”Vi hade inte varit där i kojan många minuter då tre statspoliser 
kom i våra spår. Dom kommenderade ut oss från kojan med mo-
tiveringen att området var fridlyst av länsstyrelsen. Statspoliserna 
visiterade oss och skrev upp våra namn och adresser. Hur tror ni 
dom visste att vi farit dit till dammkojan, jo Lilly förstås!” 

Sedan var det bara att traska tillbaka i blötsnön till Jockfall. En 
minst sagt farlig episod inträffade då arbetardelegationen skulle ta 
sig över Kölisälven. Islossningen hade börjat precis som nu och där 
stod man på stranden, fundersamma och ängsliga. Men plötsligt 
kom det ett stort och tjockt isflak som stannade och bildade en bröt 
av is och timmer.        
”Då var det bara för oss att springa över älven på isbröten. Sedan 
pulsade vi i snön en mil till Jockfall där bussen väntade.”   
När Sven nu minns tillbaka har dramatiken och farligheterna över-
gått till att likna ett av dessa äventyr som han brukar läsa om i 
veckotidningen Levande Livet. Själv har han förresten inget emot 
att jämföras med snälle seriefiguren 91-an Karlsson men vem pas-
sar då bäst i rollen som elakingen 87-an?                                                             
”Hör ni pojkar, om 87-an fanns i verkligheten, nog vore han garan-
terat nazist.” 

”Och om han vore kvinna hette han säkert Lilly”, tillägger Röde-
Ville med ett flabbskratt som liksom rullar över spånbädden och 
vidare österut mot Espnäs.

Telegraf & Telefonstationens föreståndarinna har aldrig varit mer 
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avskydd än nu. Under flottningsstrejken försökte hon hemlighålla 
sin avlyssning så gott det gick, och det fungerade bra så länge hon 
kunde avgränsa verksamheten till en mindre krets. Detta tack vare 
några handplockade telefonister som har liknande inställning till 
”kommunistpöbeln” som hon själv.     
Men de flesta av Lillys anställda kommer från vanliga arbetar- och 
småbrukarfamiljer och stod alltså på flottningsarbetarnas sida. Så 
när statspolis och flottningsförening tycktes vara tankeläsare visste 
strejkledningen vad den verkliga orsaken var och kunde vidta mot-
åtgärder.        
Vid i stort sett alla flottleder uppstod bråk och konfliktungar när 
strejkvakter försökte övertala brytarna att åka hem, och statspoli-
sens närvaro gjorde inte saken bättre, snarare tvärtom.   

Särskilt hett gick det till i Pilkån där fyra statspoliser fått det 
hopplösa uppdraget att övervaka fridlysningen av stränderna och 
skydda strejkbrytarna som hade den föga avundsvärda uppgiften 
att flotta virket till Lomträsket.

”Nog måste man säga att det var fult gjort av de ortsbor som for 
till Pilkån och flottade”, funderar Gottfrid som själv bor i Nybyn 
och såg bilarna med statspoliser passera byn på väg till Pilkån.   
”Ja, fy fan”, säger Sven och slår höger näve med en ordentlig klatsch i 
vänster handflata. ”Tänk att folk kan vara så osolidariska och djävli-
ga. Nog kan man förstå att bondsöner och andra småpåvar i Torne-
dalen och Rånetrakten blev strejkbrytare. Men småbönder härifrån 
trakten, det var ju som att hugga båtshaken i ryggen på grannarna.”

”Ni har kanske hört om den där hemmansägaren från Kalljärv”, 
tillägger Gottfrid. ”Han som var flottningsförman och mer eller 
mindre tvingade byns ungdomar att jobba, trots att dom ville strej-
ka. Men den småpåven fick minsann sitt straff, han blev ju av med 
matkonten sin vid Pilkver. Dom strejkande åt på pin kiv upp kalv-
köttet och allt det andra i konten.”                                                                         
Statspoliser sökte mattjuvarna men fick inte fast någon och konten 
hittade man inte heller. Den hade strejkvakterna gömt på ett säkert 
ställe i ett härbre. Det var första gången barnen i Pilkver såg en 
polis och folk var även nyfikna på strejkbrytarna. 
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”Man ville framför allt se deras svarta fötter. Fattigt var det för-
stås där ute i skogen och samtidigt som gårdsfolket höll med flot-
tarna som strejkade sålde man mjölk till strejkbrytarna och stats-
poliserna.” 

Gottfrid skrattar åt minnet men blir snabbt allvarlig igen: ”Ni vet 
säkert att Nils Eriksson från Jock var svartfot. Han finns på ett 
fotografi där han med båtshaken stolt poserar vid Långforskojan, 
tillsammans med andra svartfötter och statspoliser.” 

”Men så är han ju också kronojägare och har Hitlersnorbroms”, 
inflikar Röde-Ville och lägger in en färsk snuspris bredvid den 
gamla. ”Ni vet väl att chefer och förmän i skogen ofta är nazister, 
dom är klart överrepresenterade i det skitbruna gänget och verk-
ar inte ha den minsta skam i kroppen. Det har däremot dom 
småbrukare och annat fattigfolk som under strejken lät sig övertalas 
av överheten, dom lär få skämmas resten av sitt liv.”

”Jo, och dom flesta har redan fått sitt straff. Genom att bli ut-
hängda i Flamman, hundra svartfötter fick sina namn och adresser 
publicerade av facket. Men värst är nog osämjan som uppstod mel-
lan gårdarna i många byar. Jag såg själv på en dans i Storbäcken ny-
ligen hur ungtupparna slogs med strejkbrytare och hur man synade 
deras dansskor, för att låtsas se om sulorna var svarta.”

Gottfrid har för egen del, mer eller mindre medvetet, försökt 
förtränga all den jobbiga efterbörd som flottarstrejken förde med 
sig. 

”Vi får ju inte heller glömma att nästan hundra flottningsarbe-
tare hamnade inför tinget, jag var själv åhörare i den fullpackade 
tingssalen här i Brenn.”

Flottarna dömdes enligt Åkarpslagen, för att ha ha brutit mot 
fridlysningen av stränder och för att ha pratat med strejkbrytare. 
Det blev dryga böter som de flesta inte hade råd att betala och 
därför tvingades sitta av i fängelset i Haparanda.

”Så att det fortfarande förekommer påhopp och trakasserier är 
faktiskt inte alls så konstigt.”

Att de tre vännerna är finklädda i dag, en vanlig vardag, beror på 
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att det varit möte i kommunens fattigvårdsstyrelse. En av de äldre 
gubbarna som sjösätter färjan kan inte låta bli att ge trion en gliring 
om idisslande kalvar på grönbete, mest på skämt förstås men det 
svider ändå.

Sven och Röde-Ville har lojt lutat sig bakåt mot varsin tuva och 
följer arbetet som pågår med sjösättningen av färjan. Plötsligt ljuder 
en skallrande bjällersignal från backen bakom dem och skolgossarna 
rusar kvickt iväg.

”Jaha, i den där hopen har vi gräddan, intelligentsian som ska 
borga för en ljus framtid i kommunen.”

Röde-Ville har tagit av sig hatten och tvingas nu skugga med 
handen medan han kisar upp mot den fyrkantiga låda som är 
socknens största skola.

”Vadan och varthän - nog kan man undra vad som månde bliva. 
Om det bara vore för Stalin kunde vi nog känna oss trygga men 
det Hitler står för är ju rena galenskapen. Att då vissa lärare har 
fräckheten att propagera för sånt är för mig ofattbart. Man gör det 
visserligen i smyg men det blir ju inte mycket bättre för det”.

”Nä, och flera andra potentater här i socknen är likadana. Dom 
borde få sparken, åtminstone skämmas”, tillägger Sven med en 
gäspning.

Gottfrid har lyssnat med ett halvt öra medan han fantiserat över sin 
egen framtid och karriär. Karriär ska han göra och det får bli inom 
fackföreningsrörelsen och politiken, i brist på utbildning finns det 
inte mycket mer att välja på. 

”Mina barn ska utbilda sig över folkskolan, på annan ort och 
toppbetyg ska det bli, sanna mina ord. Då får lärarna här ha 
vilken politik som helst, det biter inte på kloka människor. Vi 
socialdemokrater står för jämlikhet och rättvisa även när det gäller 
skolpolitiken. Plånboken får inte avgöra vem som ska ha dom 
viktiga posterna i samhället, det ska kompetensen göra”.

Nu har även Sven satt sig upp och han räcker upp handen, av 
gammal vana och för att retas lite. Det är med humor som vapen 
han brukar vinna många debatter men nu är han allvarlig. 
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”Jag håller med er båda. Till viss del i alla fall för Stalin ger 
jag inte mycket för, lika lite som Hitler ungefär. Vi arbetare får 
inte låta oss lockas av vackra ord, det vi måste är att ta ställning 
för de svaga i samhället. Det var därför jag lät mig nomineras i 
kommunalpolitiken, och därför jag valde fattigvårdsstyrelsen.”

Gottfrid nickar ivrigt som bekräftelse på att han känner igen sig, 
att han håller med sin partikamrat. Röde-Ville däremot skakar på 
huvudet och harklar sig ljudligt, för att sedan suga in luft och samla 
sig till replik:

”Vi har ju alla tre suttit på massor av sammanträden där fattig-
vårdsstyrelsen sysslat med rena krishanteringen. Beviljat en mängd 
fattiga, arbetslösa kommunmedborgare stöd i form av två liter 
mjölk, en famn ved, en skrinda hö, tre meter lumptyg.”

Han fortsätter uppräkningen med handskar åt skolpliktig gosse, 
garn till flickkofta, tre mössor vars pris inte fick överstiga två och 
femtio per styck.

”Och så vidare, och så vidare…Vad har det blivit av det där folk-
hemmet Per-Albin så dyrt och heligt lovade, det kan man verkligen 
undra.”

Sven och Gottfrid ser ner på sina skor, säger först ingenting men 
funderar desto mer. Det blir Gottfrid som tar ögonkontakt med Rö-
de-Ville och nu har han argument som han tycker måste bita.

”För guds skull, det har ju varit lågkonjunktur, den värsta de-
pression världen skådat. Här i kommunen har arbetslöshetskrisen 
framför allt drabbat skogsarbetarna och flottarna. Med tanke på 
världsläget har vi socialdemokrater klarat det bra.”

Gottfrid förklarar varför socialdemokraterna anammat moderna 
teorier som går ut på att staten stimulerar efterfrågan under låg-
konjunktur. Han fortsätter med att försvara krisuppgörelsen härom 
året, kohandeln med Bondeförbundet och stödet från frisinnade 
riksdagsmän.

”Ja ja”, kontrar Röde-Ville direkt. ”Men i grunden är det ju samma 
gamla vanliga utsugning, alltså ett litet rövargäng som har omättligt 
behov av pengar och att visa sin makt. Så blir det när samhället 
tillåter överklassen att hålla i taktpinnen.”
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Ville påminner om att storbönderna i flera hundra år kunde göra i 
stort sett vad man ville med småbönder, torpare, pigor, drängar och 
allt annat fattigt folk. Och att detsamma gäller dagens fabriksägare 
och andra så kallade arbetsgivare som skor sig på småfolket. För att 
inte tala om myndighetspersoner och småpåvar av olika slag - inom 
kyrkan, militären, det så kallade rättsväsendet och inte minst bland 
skogstjänstemän av olika slag. 

”När då arbetarna och småfolket börjar säga ifrån förlitar sig 
överklassen på nazismen, en sjuk ideologi som dyrkar starka ledare 
och hatar demokrati.”

Med hatten på sned och röd om kinderna fortsätter Röde-Ville 
att rada upp det ena argumentet efter det andra, med hög röst och i 
snabb takt så ingen ska hinna avbryta.

”Per Albin Hansson har ju inte skapat tillräckligt med arbete åt 
de arbetslösa, inte heller goda förhållanden för eftersatta grupper 
som sjuka och gamla. Sverige skulle ju bli ett folkhem där stat och 
kommun ansvarar för att varenda medborgare får ett tryggt liv med 
tillgång till sjukvård, kläder, mat och husrum. Men sossarnas ko-
handel med bondeförbundarna har inte gett vare sig ökat bostads-
byggande, lagstadgad semester, höjda folkpensioner eller höjd skatt 
på arv och förmögenhet. Det kallar jag ett svek!”

Nu är även Sven uppe i varv och han skräder inte orden när det 
gäller kommunismen - den ideologi han och Gottfrid betecknar 
som orealistisk, som en utopi och en våldsam avart av socialismen.

”Nåja Ville, välfärdssamhället med mindre klyftor skapas inte 
över en natt. Vad maktfullkomliga ledare beträffar och hatet mot 
demokratin är ju kommunismen i samma fålla som nazismen. Och 
med revolutionen som verktyg blir det bara krig och elände. Man 
måste verkligen fråga sig vad Gunnar Johansson hade i huvudet när 
han stack till Spanien.”

Genom att blanda in strejkledaren i diskussionen riskerar Sven 
att förarga Röde-Ville på allvar men den oron är förstås obefogad, 
kamrater sedan barndomen som de är. 

”Det sägs att Gunnar redan blivit kaderchef vid Internationella 
brigaderna i Albacete. Det är raskt marscherat i så fall men Gunnar 
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har förstås lång erfarenhet av chefsskap.” 
”Jo, inte minst i flottningsstrejken där han hade en ledande roll. 

Trots att han inte var demokratiskt vald”, tillägger Gottfrid.
Alla som var med vet att Gunnar Johansson hade en avgörande 

roll både före och under strejken. Många påstår att det i praktiken 
var han som såg till att det blev strejk i just detta älvsystem, att 
den blev så omfattande och pågick så länge. Men på den punkten 
är trion vid färjstället rörande överens, även Gottfrid som trots sin 
ringa ålder brukar betecknas som facklig räv:

”Sånt illasinnat svammel är det bara flottningsföreningen, stats-
polisen och andra myndigheter som påstår. Och naturligtvis bönder 
och andra skogsägare som är emot all rättvisa när det gäller löner 
och andra arbetsvillkor.Visst bedrev Flamman en propaganda-
kampanj för att egga upp flottarna och visst var Gunnar Johansson 
förste pådrivare och huvudorganisatör av strejken, men den var i 
grunden en folklig protest mot orättvisorna.”

”Tack för det kamrat”, utbrister Röde-Ville med blossande kinder 
och framsträckt hand.

Trion hjälps sedan åt med att analysera strejkens orsaker och 
resultat. Och nu har de plötsligt fått åhörare, nämligen den handfull 
ortsbor som jobbar med att sjösätta färjan.

Gottfrid betonar att en grundläggande orsak till strejken var de-
pressionen som medförde kris på trävarumarknaden, det förekom 
inga större avverkningar på en tioårsperiod. Sedan länge tillämpa-
de arbetsgivarna ett anbudssystem för att pressa ned lönerna; det 
blev konkurrens mellan småbönderna och de som var i störst behov 
av arbete blev utan då endast bönder med bättre ekonomi hade re-
surser att konkurrera. 

Den som lade lägsta anbudet fick arbetet, solidariteten urholka-
des mellan arbetarna. Kronan anställde arbetarna genom speciella 
kontrakt där Kronan behöll viss del av vinterkostnaden tills allt vir-
ket var nedflottat. 

Vintern 1933-34 var det stora skogsdrivningar och många fick 
arbete men lönerna var extremt låga. Flertalet skogsarbetare tjäna-
de inte ens två kronor per dag och då arbetslöshetskommittéerna 



6564

tvingade arbetslösa till skogarna pressades priserna ytterligare. 
Då var måttet rågat och vid ett fackligt stormöte i Arvidsjaur 

upprättades ett kampprogram som sedan tvåhundra flottare antog 
här i Brenn.  

Det framfördes och antogs flera fackliga krav på mötet där 
Gottfrid var med. Ett krav var att arbetsgivaren skulle bli ansvarig 
vid sjukdom och olycksfall i stället för som tidigare anbudsgivaren. 

”Dessutom krävde vi fri sjukvård och transport till läkare, samt 
sjukersättning med fyra kronor per dag vid sjukdom eller skada 
under arbetstid. Skogsarbetet och flottningen är farliga arbeten, 
varje år förekommer dödsolyckor och svåra skador så kraven var 
fullt befogade.” 

Främsta kraven var dock att anbudssystemet skulle bort och 
framför allt: flottningsföreningen måste släppa kravet på att sän-
ka senaste årets timpenning, annars blev det ingen flottning. Att 
flottarna över hela landet länge varit en missgynnad grupp framgår 
av de många strejkerna och andra missnöjesyttringar. För Norrbot-
tens del var strejken 1934 störst av dem alla med sammanlagt drygt 
1 500 strejkade i älvdalen.

De fem färjearbetarna har stått tysta medan trion hållit låda men 
nu börjar de tröttna. 

”Håller ni oss på halster med flit? Vi måste jobba, folk vill ha ut 
färjan i älven! Men hur gick strejken egentligen, vem vann”, undrar 
en yngre man med en båtshake i näven. Sven tar ett nytt strå av 
fjolårsgräset, stoppar det i mungipan och tuggar långsamt medan 
han börjar prata. 

”Flottningsföreningens krav att få sänka timlönen från 72 till 68 
öre var förstås orimligt. Industriarbetarnas genomsnittliga timlön 
i Norrbotten var mer än dubbelt så hög som flottningsarbetarens, i 
exportindustrin var lönen närmare 160 öre.”

Sven är i sitt esse nu och reser sig upp så alla ska höra vartenda 
ord och varenda siffra - det han har att berätta är som den vikti-
gaste historielektion: ”Men märk väl att bara femton procent var 
fackligt organiserade i vårt förbund och det skapade förstås stora 
problem. Med stor majoritet avslog medlemmarna förlikningsför-
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slaget på lönesänkning med två öre, och distriktsstyrelsen begärde 
blockad av flottningen. Men förbundsstyrelsen sa nej.” Sven tar upp 
en blårutig näsduk och snyter sig ordentligt medan han sneglar på 
åhöraren med båtshaken. Denne suckar, stampar och knorrar av 
förtrytelse:         

”En riktig retsticka är vad du är. Nästa val blir det då ingen röst 
från mig om du inte slutar omedelbart med att dumma dig! Svara 
nu - hur gick det, fick dom mer betalt?”

Nu ser Röde-Ville sin chans: ”Nä, dom blev svikna av sin egen 
förhandlingsgrupp. Det var nere i Gävle och dom hade fått klara 
direktiv att stå fast vid oförändrad lön. Det var gynnsamt läge för 
strejk eftersom bolagen redan hade sålt mesta virket till utlandet, 
men förhandlingsgruppen lät sig duperas av arbetsköparen och sin 
egen förbundsstyrelse. Fy fan”, tillägger Ville och spottar en lång 
brun stråle som hamnar i en buske med musöron. 

Nu känner sig Gottfrid manad att ingripa för det här med förhand-
lingstaktik och sofistikerat fackligt rävspel ligger honom numera 
varmt om hjärtat: 

”Förbundsstyrelsen sa alltså nej med hänvisning till stadgarna 
som kräver två tredjedelars majoritet för stridsåtgärder. Men då 
beslutade flottarnas strejkledning att verkställa blockaden och för-
bjöd allt flottningsarbete i Kölisälven med biflöden.” 

Gottfrid fortsätter sin utläggning och de flesta lyssnar som vore 
han prästen: ”De ekonomiska kraven var som sagt oförändrad lön 
men även 50 procents övertidsersättning för arbetstid över tio tim-
mar per dag. Dessutom krävde man att de närmast boende skulle ha 
förtur till arbetet. Samt förstås att det förhatliga anbudssystemet, 
där flottarlagen tvingades bjuda under varandra, skulle bort.”

Gottfrid tittar sig omkring för att försäkra sig om att alla lyssnar 
och även förstår dessa komplicerade sammanhang. Sven passar då 
på att ta till orda igen och nu är rösten allvarlig, inte det minsta 
spefull: 

”Flottningsföreningen svarade genom att anställa strejkbrytare, 
från närområdet men även längre ifrån som Vitådalen och Torne-
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dalen. Dessutom ställde några större skogsbolag upp med svartföt-
ter från Västerbotten och ännu längre söderut. Samtidigt som läns-
styrelsen gick med på flottningsföreningens begäran att förbjuda 
obehöriga att beträda arbetsplatserna.” 

”Men det där vet vi ju redan, det har ni sagt flera gånger. Men 
fick dom mer i börsen, mer mat på bordet”, halvskriker den allt 
otåligare båtshakemannen. 

”Lugn, lugn i stormen”, vädjar Gottfrid och viftar samtidigt sid-
ledes med båda nävarnas fingrar, nästan som om han smeker vatt-
net. Liksom Sven betraktar han strejkens resultat som åtminstone 
en halv seger för flottarna och viktigast av allt: på sikt lär det bädda 
för den demokratiska arbetarrörelsens stora genombrott: 

”Flottningsarbetarna fick visserligen två öre mindre i timlön 
men kom ihåg att flottningsföreningen ville sänka med fyra. Och 
glöm inte att vår så viktiga fackliga rörelse fått ett rejält uppsving. 
Flottarna och många andra arbetare har tack vare konflikten insett 
betydelsen av sammanhållning och enighet.”    

”Jaha, men all missämja i byarna då, mellan grannar och ibland i 
samma hus. Och hur tror ni det känns att måsta sitta i Haparanda 
på vatten och bröd?” Det är förstås båtshakemannen som tagit till 
orda igen och flera muttrar gillande sitt bifall, bland dem Röde-
Ville: 

”Du har alldeles rätt, kamrat, och det är förstås dom som gick 
arbetsgivarens ärenden och uppträdde osolidariskt som borde få 
skaka galler. Precis som vi ska sjunga på Första Maj i morgon: Upp 
trälar uti alla stater! Nä, fi fan, revolution är det enda som hjälper i 
längden!” 

Efter en snabb blick på Gottfrid tar Sven till orda igen och nu 
lägger han extra kraft bakom det han vill ha sagt. Ingen skall åka 
premiärturen med färjan utan att ha fått sig några sanningens ord 
till livs:

”Det är aldrig någon bra idé att ta till våld, att försöka övertyga 
andra med vapenmakt. Däremot kan solidaritet, enighet och facklig 
kamp förflytta berg. Det har dom flesta flottarna och skogsarbetarna 
insett numera.”
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Flera åhörare nickar instämmande, man har sett annonserna i 
Norrländskan där LO redovisat senaste årens positiva medlemsut-
veckling. I topp återfinns Skogs- och Flottningsarbetare Förbundet 
som fått rekordmånga nya medlemmar, enligt Sven till stor del tack 
vare konflikten: 

”Här i Kölisälvens distrikt hade förbundet bara drygt 250 med-
lemmar för två år sedan och nu är det långt över tusen, dessutom 
har lönerna börjat gå upp rejält. Så nog kan med fog påstå att strej-
ken lönade sig och att den var en behövlig väckarklocka.”  
Några skakar tvivlande på huvudet men de flesta verkar nöjda med 
analysen och alla beger sig nu ned till färjstället, med båtshake-
mannen i täten.

”Kom igen nu, gubbar, dags för sjösättning! Folk måste ju för 
fasen kunna ta sig till majbrasan på Tallvik i kväll och i morgon får 
färjan gå i skytteltrafik. För säkert blir det en jättedemonstration 
mot orättvisorna och för Spaniens kämpande folk.”

”Kämpa oss hit och kämpa oss dit”, muttrar en äldre man med 
slokhatt. ”Ingen vettig människa far väl och riskerar livet i ett annat 
land. Nä, Gunnar Johansson borde ha farit till olympiaden i Berlin 
i stället, om han nu var så pigg på att slåss med dom där brun- och 
svartskjortorna.”
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8

Kristallnatten

Lilly drar ned filthatten över öronen och kurar ihop sig under 
regnkappan. Så här brukar hon inte visa sig för Brennborna men 
i dag har nöden ingen lag - det faller snöblandat regn och hon vill 
inte komma blöt som en vildkatt till Mannbergsgården.

Byggnaden tillhör socknens förnämsta, tillsammans med herr-
gården vid Gyljens bruk. Mannbergsgården har visserligen också 
varit herrgård, vid sågverket i Storbäcken, men utmärker sig varken 
genom storlek eller magnifik byggnadsstil. 

Inte heller är läget speciellt vackert men däremot strategiskt vid 
Storgatan - med kyrkan i fonden och kommunalhuset på andra si-
dan mot älven till. Att byggnaden fick timras upp här igen beror 
förstås på herrgårdens anor och de anförvanter som valt att bo kvar, 
trots att Mannbergska släktens rötter finns i Kölis. 

Allt detta och mer därtill hinner Lilly begrunda medan hon 
skyndar den korta biten längs Storgatan. 

”Vad vore denna håla utan släkten Mannberg, rakt ingenting”, 
mumlar hon med läpparna krökta i en föraktfull grimas. Redan i 
tonåren blev Lilly varse arvets och släktbandens betydelse; vikten 
av att familjen håller ihop i vått och torrt vilket också innebär att 
förminska alla tillkortakommanden och gömma även de grövsta 
skamfläckar. Beträffande Mannbergs finns dock inget sådant be-
gravt, vad Lilly vet i alla fall.

Så länge hon kan minnas har denna anrika släkt omtalats i en-
bart positiva ordalag. Här uppe i norr omfamnas släktnamnet med 
vördnad och respekt, tack vare en rad djärva industrialiserings-
försök under flera generationer. Även i kungliga huvudstaden har 

(november 1938)
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släkten lämnat tydliga avtryck, inte minns genom grosshandlare 
Mannbergs investeringar på Djurgården.

Här i Brenn har gårdarna ofta namn som avslöjar var i respektive 
by gården ligger - i förhållande till stamhemmanet eller någon 
annan hållpunkt i landskapet. Beträffande Mannbergsgården be-
rättar namnet en delvis annan historia. Nämligen att här bor finare 
folk - sådant folk som de flesta lyfter på mössan för, så även Lilly.

”Tänk så personligt, rejält och pampigt på samma gång”, suckar 
hon. Framme vid huset tar hon av sig filthatten med en svepande 
rörelse och skakar den snabbt, för att sedan ta första steget uppför 
brotrappan. I samma ögonblick uppmärksammar hon den bastanta 
kvinnan som kommit från andra hållet i snögloppet och nu hälsar 
med en snabb honnör.

”God afton, Lilly. Tänk vad trevligt att få träffa likasinnade och 
fira tillsammans en sådan här kväll.”

”Ja verkligen, rektorn! Det var ett synnerligen bra initiativ av 
Axel, och påpassligt må man säga med tanke på allt det positiva 
som händer just nu i Tyskland.”

I samma ögonblick öppnas ytterdörren och där står värden i egen 
hög person, rak i ryggen och iklädd sin kronojägaruniform som han 
älskar att paradera i både till vardag och fest. 

Axel Mannberg liksom många andra i den hyllade släkten är 
hängivna nationalsocialister och det finns mycket att fira denna 
ruggiga kväll i mitten av november.

I salen är stearinljusen tända i den magnifika kristallkronan 
och det behagliga ljuset sprider sig effektfullt i alla riktningar, 
genom hundratals nyputsade och dallrande prismor. På ett litet och 
anspråkslöst bord omedelbart innanför skjutdörrarna till salen står 
ett tjugotal conjacskupor prydligt uppradade på två silverbrickor, 
varje kupa till en tredjedel fylld med den ädlaste dryck. 

”Var så goda, kvällen till ära blir det Napoleon. Andra december 
kröntes han till kejsare, det var 1804 och på dagen ett år senare vann 
han Trekejsarslaget vid Austerlitz. Men allt detta vet ni förstås och 
i kväll firar vi det tyska undret och beslutsamheten i det påbörjade 
kriget mot judesvinen. Skål - Heil Hitler!”
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Svaret kommer unisont och får golvtiljorna i Mannbergsgården 
att vibrera. Fyrtiotvå klackar slås ihop, två och två, och tjugoen 
högerarmar sträcks ut i en vinkel nånstans emellan vågrätt och 
lodrätt: ”Sieg Heil, Sieg Heil, Sieg Heil!”

Fortfarande stel som en pinne och med rödbrusiga kinder tar 
Axel Mannberg till orda, med åhörarna andäktigt lyssnande. De 
flesta med allvarliga men förväntansfulla ansikten och med levande 
ljus som reflekteras i glansiga ögon.

”Som ni säkert redan vet har Tyskland nu gått från ord till hand-
ling. Det måste bli slut på att en underlägsen ras fritt får sabotera 
det tyska folkets efterlängtade och framgångsrika upprättelse efter 
det orättfärdiga fredsfördraget 1919 i Versailles.”

Axel fortsätter sedan med att sammanfatta läget efter att tredje-
sekreteraren vid tyska beskickningen i Paris, Ernst vom Rath, 
blivit skjuten till döds. Skotten avlossades av 17-årige polske juden 
Herschel Grynszpan. Mördarens föräldrar och syster hade till-
sammans med 17 000 andra polskfödda judar utvisats från Tyskland 
till Polen den 28 oktober. 

”Polen vägrade dock ta emot judesvinen som befann sig i ett 
ingenmansland vid tysk-polska gränsen. Att mördarens motiv 
skulle vara förtvivlan över hur familjen behandlats av tyskarna är 
naturligtvis bara bolsjevikpropaganda.”

Axel går femton år tillbaka i tiden, till det historiska upproret i 
München som innebar början till Hitlers fantastiska framgångar. 

”Som vi alla vet var det vår Führer, Heil Hitler, och Hermann 
Göring som var ledare för upproret. I täten för ett tjugotal vältränade 
gossar i bruna skjortor rusade de in i salen där det redan befann 
sig flera hundra andra soldater ur SA. Hitler klev vigt upp på ett 
bord, avlossade ett pistolskott i taket och ropade: Den nationella 
revolutionen har börjat!”

Axel beskriver nationalsocialisternas ölkällarkupp som ett tappert 
försök att med ytterst små medel, man hade en enda kulspruta, ta 
makten i hela Tyskland. Detta misslyckades naturligtvis och Hitler 
fick fem års fängelse, men han blev populär inom breda kretsar och 
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släpptes redan efter nio månader.
”Tack vare sitt lysande intellekt lyckades han övertyga rätten om 

att upprorsförsöket inte kunde betraktas som högförräderi, tyska 
folket hade redan insett att det i praktiken var ett bevis på foster-
landskärlek. Hitlers hedervärda mål var ju endast att byta ut de po-
litiker som förrått Tyskland vid freden i Versailles”, förklarar Axel.

Rektor Märtha Baas som flyttade till Brenn för ett halvår sedan 
för att bli rektor på den nystartade realskolan hostar till och inflikar:

”Så här i efterhand kan vi konstatera att fängelsetiden var ytterst 
värdefull för Hitler och vår gemensamma sak. Det var nämligen då 
han skrev första delen av sin förnämliga bok Mein Kampf och det 
var förstås…”

”Absolut”, säger Axel snabbt och återtar ordet: ”Mein Kampf är 
det bästa jag någonsin läst! I andra delen skriver Hitler om revansch 
mot Frankrike och skapandet av Lebensraum, alltså livsrum i öster 
för det tyska folket. Och detta livsrum måste skapas genom att 
krossa bolsjevismen som näst judendomen är tyska folkets värsta 
fiende.”

Efter en konstpaus där han justerar slipsen fortsätter Axel sin 
fängslande berättelse om hur Hitler kom till makten.

”Hans första offentliga tal efter frigivningen 1925 samlade 4 000 
åhörare. Och ett år senare grundade han på nytt Nationalsocialis-
tiska tyska arbetarpartiet, NSDAP. Varje laglig process är långsam 
men förr eller senare skall vi ha majoriteten, lovade Hitler.”

Så blev det också men det krävdes stora personliga uppoffringar 
och framför allt, tålamod. Fem år tog det för Hitler att agitera och 
bygga ut partiapparaten. Med hjälp av massarbetslösheten under den 
stora depressionen samt utbrett politikerförakt och missnöje med 
Versaillesfreden, lyckades han vinna stöd hos de breda folklagren.

”Vid riksdagsvalet 1930 ökade NSDAP från knappt tre till drygt 
arton procent och blev näst största parti efter socialdemokraterna. 
Lika stor ökning ska vi se till att uppnå här i Sverige vid nästa 
riksdagsval! Nåväl, det var förstås bara en delseger och Hitler fort-
satte oförtrutet att agitera. Närmaste två åren reste han runt med 
flygplan och spred sitt program på det ena massmötet efter det 
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andra. Med resultatet att våra tyska kamrater blev största parti med 
drygt 37 procent av rösterna.”

Ett halvår tidigare hade Hitler äntligen fått sitt tyska medbor-
garskap, i hela sju år hade han varit statslös efter att 1925 ha avsagt 
sig sitt österrikiska medborgarskap. 

Medan Axel dricker ur sitt vattenglas passar Märtha Baas på att 
stiga fram för att komplettera berättelsen och samtidigt demonstre-
ra sina historiska kunskaper. Utan manuskript och med auktorita-
tivt manlig basröst sammanfattar hon Hitlers skolgång i Österrike:

”Adolf var en begåvad elev i småskolan där i Leonding. Envis och 
stolt var han också vilket framgår av ett klassfoto jag nyligen sett, 
fotot är taget 1899 då Adolf var tio år. Han poserar med bestämd 
mun och armarna i kors, precis som vi kan se honom privat i dag då 
han inte agerar och trollbinder folket på massmöten.”

Axel harklar sig men Märtha Baas är inte färdig, ännu återstår 
nämligen hennes eget specialområde.

”Realskolan i provinshuvudstaden Linz då? Ja, dit skickades 
Adolf av sina föräldrar men där gick det sämre. Hans flit bedömdes 
som oregelbunden och betyget tillfredsställande fick han bara i 
uppförande, gymnastik och älsklingsämnet teckning.”

Inte heller gick det bättre när han av sin mor skickades till real-
skolan i Steyer. Där blev han utfryst av sina kamrater och tvingades 
gå om två klasser. Betyget blev så dåligt att Adolf efter en festkväll 
använde betyget som toalettpapper. 

”Studentexamen lyckades han inte heller ta, han slutade skolan 
vid sexton års ålder. Adolf kom att hata allt vad skola hette, men 
drömmen att bli konstnär var levande och han sökte in på konst-
akademien i Wien. Där blev han inte antagen så inte var det konstigt 
att han fick agg till Österrike.”

Vid det här laget har Axel Mannberg fått nog av Baas. Tar han 
inte tillbaka ordet nu är risken stor att hon lägger beslag på resten 
av kvällen och det vore förstås både pinsamt och förödande för 
värdens auktoritet:

”Tack rektorn, nu tar jag över. Det var en mycket intressant 
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berättelse om vår Führers skolgång i Österrike och det bemötande 
han fick speglar utomordentligt väl hur illa ställt mycket var i det 
landet. Desto mer glädjande då att man nu äntligen tagit sitt förnuft 
till fånga och blivit en del av det stortyska riket. Folkomröstningen 
som nationalsocialisterna genomförde i våras, efter Anschluss, visar 
tydligt att österrikiska folket nästan mangrant står bakom beslutet.”

Gästerna som hittills stått upp i god ordning har nu börjat skruva 
på sig, inte för att de är ointresserade av föredraget men kon-
centrationen börjar tryta och glasen är tomma. Axel känner följsamt 
av läget och inser att det är dags för en rejäl paus:

”Gott folk, vi ska snart serveras en god smörgås och vin därtill. 
Dessutom blir det tröttsamt att stå så bekväma stolar ska förstås 
bäras in. Men först vill jag  avsluta den historiska delen av mitt 
föredrag, med en kort redogörelse för hur enormt skickligt Hitler 
förvaltat sitt historiska arv.”

Axel blygs inte att läsa innantill ur sitt tättskrivna manuskript 
när det behövs, vilket det ofta gör när det gäller detaljer som namn 
och årtal. 

”Efter att Hitler fått tyskt medborgarskap 1932 kunde han redan 
samma år kandidera till presidentposten men där blev han klart 
besegrad av sittande presidenten Hindenburg, dessutom förlorade 
partiet flera procent till framför allt kommunisterna. Men som vi 
alla vet blir Hitler aldrig rådlös och i januari 1933 svor Hindenburg 
in honom som rikskansler.”

Axel sammanfattar det skickliga politiska spel som sedan följde 
med att konstatera att nationalsocialisterna inom ett par månader, 
trots bara en tredjedel av rösterna, lyckades få oproportionellt stark 
ställning i parlamentet. Hitlers framgångsrika strategi var att med 
konkreta vallöften minska socialdemokraternas inflytande och helt 
manövrera bort kommunistpartiet. 

Det senare visade sig bli förvånansvärt enkelt. 
”Som ni vet brändes riksdagshuset i Berlin ned av en kommunist 

och Hitler lät fängsla alla deras ledamöter i riksdagen. Samtidigt 
begärde han nyval och lyckades genomföra en fantastisk valkam-
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panj, med löften om en stabil regering och radikala åtgärder mot 
inflation, arbetslöshet och kaos.” 

Strategin blev lyckosam och Hitlers parti NSDAP fick drygt 44 
procent av rösterna. Tillsammans med det betydligt mindre nazist-
partiet, koalitionspartnern Tysknationalisterna, fick man absolut 
majoritet i riksdagen. 

”Nu blev det äntligen raka spåret för vår Führer. Efter att ha 
träffat avtal med samtliga partier, utom socialdemokraterna förstås 
som envist vägrade foga sig, kunde Hitler genomdriva Fullmakts-
lagen som gav nazisterna ensamrätt i fyra år att stifta lagar. Sam-
ma sommar förbjöds socialdemokratiska partiet, tänk om vi kunde 
göra likadant här i Sverige också!”

Övriga partier i Tyskland uppmanades att upplösa sig själva, vil-
ket man också gjorde efter viss övertalning. Med blixtrande ögon 
övergår Axel till att berätta om hur poliskåren och SA-trupperna 
tog itu med judar, romer och allehanda vänsterelement som i allt 
större utsträckning fängslades och förpassades till nyöppnade kon-
centrationsläger. 

Vänd mot Märtha Baas betonar Axel Mannberg ungdomarnas 
och bildningens betydelse för den tyska revolutionen:

”För fem år sedan genomförde Tyska studentkåren som ni säkert 
minns en aktion mot judeinfluerad otysk litteratur. Aktionen blev 
en fantastisk framgång med bokbålen som absolut höjdpunkt. Bland 
annat brände man böcker av amerikanske alkoholisten Hemingway, 
samt judeförfattaren Kafka och judeforskaren Einstein som är så 
populära i väst.” 

I en lång rad universitetsstäder kastade studenter hundratusentals 
böcker i elden och i Berlin marscherade 40 000 hängivna nazister 
till Opernplatz för att lyssna på Joseph Goebbels. Hans slagord 
var bland annat Nej till dekadens och moraliskt förfall samt Ja till 
anständighet och moral inom familjen och i staten.

Hitler är själv en extremt skicklig talare som lärt sig hur man 
trollbinder publiken och stämningen blev närmast hysterisk under 
hans välregisserade tal över hela landet. 

”Det framgår inte minst av de filmer som visas allt oftare i 
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Sverige, även på små orter som här i Brenn”, tillägger Axel.
När Hindenburg avlidit 1934 övertog Hitler hans befogenheter 

samt tog sig titeln Führer och Rikskansler. Att bekämpa arbetslös-
heten som låg på 40 procent var hans främsta vallöfte och det har 
han hittills gjort med besked.

Redan efter tre år var arbetslösheten nästan utrotad, framhål-
ler Axel. Hitler struntade fullständigt i Versaillesfredens orättvisa 
villkor utan satsade enorma belopp på flottan och flygvapnet och 
införde allmän värnplikt. Dessutom har tyska staten satsat kopiöst 
på jättestora byggnadsprojekt som Autobahn. 

”Att nationalsocialisterna skulle använda slavarbetskraft från 
koncentrationslägren är naturligtvis bara bolsjevikpropaganda, 
skvaller som förmedlas av avundsjuka brittiska tidningar och Norr-
skensflamman.”

En annan viktig pusselbit som kan förklara nationalsocialisternas 
osannolika framgångar är att kvinnorna uppmanas att stanna 
hemma vid spisen. ”Och därmed sluta konkurrera med männen om 
jobben, på många sätt en klok åtgärd naturligtvis”, tillägger Axel 
Mannberg och den piken visste uppenbarligen var den tog.

Lilly och Märtha Baas blir aningen röda i ansiktet men visar i 
övrigt inte med en min vad de tycker om Axels påstående. Denne 
förstår naturligtvis vad som rör sig i damernas huvuden men har 
inte en tanke på att be om ursäkt. I stället vinkar han snabbt till sig 
husets piga och ger henne direktiv för förplägnaden.

”Nu är det dags för paus, mina damer och herrar. Förutom 
cognac bjuds det både rött och vitt vin, för att påminna oss den 
kamp mot inhemska förrädare som våra finska bröder så effektivt 
slutfört. Dessutom tilltugg i form av nybakat bröd med tre sorters 
pålägg. Efter pausen kommer jag att delge er senaste nytt när 
det gäller nationalsocialisternas framgångsrika aktioner mot jud-
arna och andra lägre stående individer. Denna viktiga kamp för 
mänskligheten kommer att snabbt spridas över världen och då 
gäller det förstås att även vi i Sverige är redo.”

Sorlet stiger mot taket i takt med att glasen töms för nu är det 
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äntligen paus. I små grupper pratas det mer eller mindre frimodigt 
om läget på arbetsplatser och i bekantskapskretsen. 

”Lilly, hur går det för dina söner? Jag har hört att en av dem finns 
här hos dig i Brenn, trivs han bra?”

”Ja, absolut. Han heter Per-Gustaf och är min äldste son. Han 
är anställd av Televerket men som linjearbetare, alltså inte på 
telegrafen där jag är föreståndare”.

Den som frågade är Märtha som än så länge inte tillhör Lillys 
vänkrets. Vänner och vänner förresten - det begreppet föredrar 
Lilly att nästan aldrig använda - bekanta eller nära bekanta känns 
betydligt bättre. 

Det var förresten på busstationen som de sågs första gången, dagen 
då Märtha anlände till Brenn för att förbereda premiärterminen på 
den nystartade realskolan. Lilly noterade direkt att rektorn inte var 
det ringaste kvinnlig när hon gladeligen lyfte ned sina blytunga 
resväskor från busstaket. 

Detta första intryck av manhaftighet kom sedan att bekräftas av 
byaskvallret. Mycket tyder faktiskt på att Märtha är onormal, att hon 
åtminstone sexuellt tycker betydligt bättre om kvinnor än om män. 

Samtidigt har Lilly insett att man måste ge Märtha ett erkän-
nande för hennes gedigna teoretiska kunskaper och uppenbarligen 
följer hon Tredje rikets strävanden med stort intresse.

”Nog är det fantastiskt roligt att kunna ta del av nationalsocia-
listernas framgångar, både i Tyskland och här hemma. Jag läser allt 
jag kan komma över i den vägen och framför allt vår underbara tid-
skrift Sverige - Tyskland. Merparten av våra svenska dagstidningar 
kan man inte alls lita på, med undantag kanske av Aftonbladet och 
Norrbottens-Kuriren.”

Märtha Baas var en av de akademiker från Lund som förra året 
såg till att Riksföreningen Sverige - Tyskland (RST) blev verklighet. 
Om detta berättade hon redan andra gången de träffades och vid 
det här laget vet Lilly betydligt mer. Till exempel att RST växt 
snabbt och i dag har fler än tusen medlemmar, mestadels fint folk 
som inte gärna vill förknippas med det mer proletära Svensk socia-
listisk samling (SSS).
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Mannbergs piga har nu fyllt på alla glasen och Märtha flyttar sin 
stol närmare Lillys.

”Du vet kanske att RST har starkt stöd bland oss akademiker. 
Det gäller inte minst i skogsnäringen, bland kyrkans folk och inom 
rättsväsendet. Här i lokalen är vi minst fem medlemmar”, tillägger 
Märtha och nickar menande mot en grupp jägmästare som stående 
med ryggen mot väggen resonerar ivrigt.

Lilly har självbehärskning som sitt adelsmärke och det får hon nu 
användning för. Efter att snabbt och effektivt ha svept med blicken 
över lokalen knäpper hon till synes nollställd sina händer i knät och 
förklarar lugnt för Märtha:

”Av vad jag förstår är de allra flesta här anhängare av mitt parti, 
SSS.” 

Det gäller naturligtvis kronojägare Mannberg liksom skogsrät-
tare Dahl och många andra högt uppsatta inom länets skogsnäring. 
Till exempel överjägmästare Renstrand i Luleå, länsskogvaktare 
Fäldt i Boden samt flottningsinspektörerna Pärsson och Borg från 
Kölis. 

”Många privata skogsägare tillhör oss också, stora och betydelse-
fulla som Storvall i Övertorneå men framför allt många små. Vårt 
parti strävar som du vet efter det klasslösa samhället”, tillägger Lilly 
med en snabb sidoblick på Märtha som hon vet kommer från en 
godsägarfamilj.

”Ja, vi är ju förstås inget parti”, blir svaret, ”utan en vänskapsför-
ening som stöttar det nationalsocialistiska Tyskland. Samtidigt vill 
vi gärna fungera som en samlande kraft bland våra svenska natio-
nalsocialister.”

Lilly nickar samförstånd, själv har hon ju länge fördömt de splitt-
ringstendenser som blivit allt vanligare bland svenska nazister och 
som skadar den gemensamma saken. 

Hennes eget parti SSS är ett bra exempel på denna olycksaliga 
splittring. Partiet bildades 1933 som en utbrytning ur Svenska 
Nationalsocialistiska Partiet och tog namnet Nationalsocialistiska 
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Arbetarepartiet (NSAP), med styckjunkaren Sven-Olov Lindholm 
i spetsen. För att sedan av populistiska skäl försöka markera partiets 
självständighet gentemot Hitlers NSDAP genom att byta namn till 
Svensk Socialistisk Samling. 

Det var för bara några månader sedan och Lilly har ännu inte 
hunnit vänja sig med namnbytet. Egentligen tycker hon också att 
det var fegt att inte fullt ut våga stå bakom Hitler och hans fullt 
realistiska vision om det tusenåriga riket. Mer hinner hon inte 
drömma innan Märthas uppfordrande röst får henne att spritta till 
och genast höja sitt glas:

”Skål Lilly! Vad tycker du förresten om min bok Bryt staven över 
mitt huvud?”

”Jodå, bra, den är riktigt bra. Och du har fått goda recensioner 
har jag sett, åtminstone för att vara en debutbok”, säger Lilly med 
blicken i sin bärnstensfärgade Napoleon. 

Sanningen att säga blev det bara tolv-tretton sidor innan hon gav 
upp. Men visst, att recensionerna var goda har hon förstått och nu 
halar Märtha ivrigt upp ett papper ur skidbyxan. 

”Precis, min kära Lilly, titta här vad rikspressen tycker! Svenska 
Dagbladet skriver att det är ett ovanligt färdigt och genomarbetat 
förstlingsverk. Idun framhåller att boken är skriven med en inten-
sitet som bränner. Men bäst tycker jag om Brandelius i Dagens Ny-
heter. Hon har upptäckt att jag har ett klart och vackert språk, som 
ger full illusion av att det är en klok och redig karl som för pennan!”

”Träffsäkert”, bedyrar Lilly som plötsligt får svårt att hålla sig för 
skratt. Det där med redig karl är verkligen på pricken. Så varför inte, 
tänker hon i nästa ögonblick och föser sin stol en liten bit närmare 
Märthas. För även om dom inte är vänner kan dom säkert lära kän-
na varann bättre, bara viljan finns och det gör den. Tanken på att 
bjuda hem Märtha har nämligen funnits där ett tag nu, hon har 
uppenbarligen kvaliteter som vilken kraftfull och charmig karl som 
helst. Dessutom är hon i sin bästa ålder, faktiskt tio år yngre än Lilly.

”Men vad betyder bokens titel, det har jag faktiskt inte förstått?”
”Eftersom jag är lärare i tyska var det första jag lärde eleverna här 

i bygden hur man uttalar den Stab über einen brechen. Det betyder 
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att döma någon till döden, eller åtminstone att ge någon ett hårt 
straff. Förr i tiden brukade domaren bryta sin ämbetsstav över den 
dömdes huvud, som tecken på att livet snart var slut och att bödeln 
kunde ta vid.” 

Lilly ler tillbaka och båda känner värmen från varandra. Före 
denna oväderskväll i november har Lilly tyckt synd om nystartade 
realskolans elever som fått denna minst sagt kontroversiella person 
som rektor och lärare - nu har hon insett att det är precis tvärtom! 

Tack vare Märthas framåtanda och fräscha idéer kommer denna 
socken med sina inavlade seder och bruk att leva upp och äntligen 
komma till sin fulla rätt - det handlar bara om att öppna sina ögon 
och sjunga nationalsocialismens lov. 

”Bättre sent än aldrig”, tänker Lilly och tömmer belåtet kupan i 
en skål med Märtha.

Jägmästargruppen har förflyttat sig till fönsterväggen mot gatan 
men samtalet går trögt och snart får de sällskap av kronojägare 
Mannberg. Axel är känd för att alltid försöka lyfta fram och disku-
tera kommunala frågor, helst då sådana som berör många ortsbor 
och som nationalsocialisterna kan dra fördel av i valrörelserna. 

”Titta på staketet, så där får det absolut inte se ut på en kyrkogård”, 
säger han och pekar mot kyrkan till. ”Men som tur var har vi en 
handlingskraftig kyrkoherde och han vill sätta igång ett projekt 
för minst hundra arbetslösa. Projektet består i att bygga präktiga 
stenmurar runt gravplatserna här vid kyrkan och i Grelsbyn. Vad 
säger du om detta”, frågar Axel jägmästaren Nils Sunder.

Denne har hittills lyssnat artigt utan att själv ge sig in i någon 
diskussion men den skyhöga arbetslösheten är verkligen hans bord, 
ordförande som han är i kommunens arbetslöshetskommitté. Nu 
harklar han sig högt och ljudligt och ämnar uppenbarligen säga 
något, vilket får det mesta av sorlet att hastigt lägga sig. 

”Ja, kyrkmurar är viktiga och arbetslöshetsprojekt måste priori-
teras i dessa bistra tider, titta bara på Hitlers framgångsrika pro-
jekt. Det förutsätter förstås samhällelig finansiering och kommu-
nen har bara kunnat tillskjuta 20    000 kronor för arbetslöshetens 
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bekämpande. Det räcker inte långt men detta med kyrkmurarna 
ska ändå kunna lösas - statsmakterna efterfrågar samhällsnyttiga 
objekt för att få ned arbetslösheten. Som ni förresten kanske vet 
kommer landshövdingen hit i nästa vecka för att få förslag och då 
ska kyrkoherden presentera sitt projekt, har han lovat mig.”

Nu är det Axels tur att harkla sig länge och väl och samtidigt 
knäpper han långsamt översta knappen i kronojägarkavajen: 

”Kyrkoherden Fritz Johansson berättade i går att förlagan är den 
präktiga kyrkomuren på Seskarö. Så fort han får landshövdingens 
klartecken åker han dit för detaljstudier. Min syster stöttade honom 
när det gällde att få loss kyrkofondsmedel till att rusta opp den 
hundra år gamla prästgården och vad gäller kyrkomurarna ska jag 
förstås stötta honom. Kyrkoherden är en bra karl och jag har på 
känn att han sympatiserar med oss. Den bedömningen gör i alla fall 
Torvald Osslund som är med oss i kväll - han var pastor här i Brenn 
innan han blev kyrkoherde i Tärendö.”

Axel Mannberg har stor respekt för Nils Sunder som förutom att 
vara hans närmaste chef även har flera tunga poster i kommunen, 
förtroendevald som han är för högerpartiet. Förutom att vara ord-
förande i Arbetslöshetskommittén är han ledamot i Kommunal-
fullmäktige, Hälsovårdsnämnden, Styrelsen för högre folkskolan 
samt Brandstyrelsen och Luftskydddsnämnden. Det sistnämnda 
väckte vissa protester från kommunisthåll där någon luskat ut att 
han sympatiserar med nationalsocialisterna.

Sunder och Axel har för övrigt nyligen samarbetat i ett kommu-
nalt ärende. Axel berättar nu att upprinnelsen var att en arbetare 
i Brennberget uppgett sig vara arbetslös och hos kommunens fat-
tigvårdsstyrelse ansökt om matkuponger för sin stora familj. Detta 
avslogs och mannen anmodades ta arbete i skogen. Sunder visste 
att Axel hade på gång en avverkning vid Gåsmyrberget och dit an-
visades arbetaren, därmed beviljades familjen också viss mathjälp 
från fattigvårdsstyrelsen.

”Det har du all heder av, Mannberg. Fattigvårdsstyrelsen och vi 
i Arbetslöshetskommittén är fullt medvetna om att arbetare icke 
alltid kan försörja sina stora familjer fullt ut. Men skall man få 
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matanvisningar måste den försörjningspliktige givetvis vara i arbete 
när sådant finnes.”

”Javisst! Det finns en del individer här i socknen som inte har 
ryggraden, den rätta viljan att arbeta och göra rätt för sig. Sådana 
latmaskar måste självfallet lära sig veta hut.”

Nu har kronojägare Nils Eriksson från Jock och skogsrättare Dahl 
från Grelsbyn anslutit sig till gruppen vid fönstret. Dahl vill gärna 
visa var han står, ordförande i Hälsovårdsnämnden som han är. 

”Hur har det gått med Kasken från Kramasjärv? När jag var på 
förrättning till byn i fjol somras gick han och slog dank, trots att 
det var slåttertid.”

”Ja, det är förstås ett sorgligt kapitel”, svarar Sunder som först 
nu tycks ha lagt märke till Dahls närvaro. Sunder hostar diskret 
mot baksidan av handen, vänder sig mot Dahl och Mannberg och 
berättar lågmält om ärendet som han tycker upptagit alltför mycket 
av hans dyrbara tid.

”Trots att vi gett Elias Kask upprepade varningar och arbets-
hänvisningar, både muntliga och skriftliga, uppvisar han en på-
fallande liknöjdhet och lättja. Då han i vintras inte fullgjort sina 
försörjningsplikter mot sin familj beslutades, enligt paragraf 71 i 
fattigvårdslagen, att han skulle tas in på arbetsanstalt.”

Ösbyholms arbetshem i Norrtälje visade sig ha plats till för-
fogande så Fattigvårdsstyrelsen begärde genast handräckning av 
landsfiskal, Oskar Bergsten. 

Handräckningen gick smidigt, och för några veckor sedan med-
delade föreståndaren på Ösbyholm att Elias Kask uppfört sig riktigt 
bra, förklarar Sunder: 

”Föreståndaren föreslog att man skulle försöksutskriva Kask och 
då platsen var reserverad för honom beslutade vi att ta hem honom 
på försök, under förutsättning förstås att han genast anmälde sig 
till Arbetsförmedlingen och försörjer sin familj. Familjens fasta 
understöd har dragits in, men då han har stor familj får tillsynings-
mannen i byn utfärda tillfälligt understöd på mindre belopp, så att 
familjen icke lider nöd.”
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Nu tar kronojägare Nils Erikson till orda för detta med sparsamhet 
tillhör hans hjärtefrågor, fullmäktigeledamot för Högerpartiet som 
han också är. 

”Det slösas alldeles för mycket nu för tiden, i skogen såväl som 
i det kommunala. Det här med att traktorer och andra maskiner 
skulle vara framtidens melodi i skogsbruk och jordbruk är bara 
svammel. I långa loppet är muskelkraften och fliten det som ger 
bästa resultatet, både kvalitetsmässigt och ekonomiskt.”

Axel Mannberg skruvar på sig och sneglar på sitt armbandsur. 
Halvtimmen är snart slut och han vet av erfarenhet att kollegan 
kan vara ack så långrandig när han väl fått ordet. Vid senaste 
fullmäktigemötet blev det viss palaver kring kommunalnämndens 
förslag att höja hundskatten från tio till femton kronor per år. 

Sund ekonomi förutsätter sparsamhet men också goda inkomster, 
alltså att kronorna flyter in i en jämn ström, fortsätter Nils Eriksson: 

”Därför föreslog jag höjning av hundskatten till tjugofem kronor. 
Men vad tror ni då att den där kommunisten Hjalle Tjäder från 
Bredträsk svarade - jo, oförändrad skatt på tio kronor! Fattigt folk 
har inte råd med hund om skatten höjs, påstod han. Men är det så 
illa får dom väl vara utan hund då, för tusan, alla måste vi ju rätta 
mun efter matsäcken!”

Fullmäktiges beslut blev att höja med fem kronor, en typiskt feg 
sossekompromiss enligt Nils Eriksson. Vid det här laget har även 
köpmännen Albert Vallström och Bror Ängvall anslutit sig till 
gruppen vid det allt immigare fönstret.

”Nils har rätt, det är alldeles för mycket dalt med såna som inte 
vill jobba och göra rätt för sig. Ett sådant exempel som skadar 
min affärsverksamhet är hemmansägaren Karl Oskarsson. Han är 
skyldig mig 190 kronor men struntar i att betala trots upprepade 
krav”, säger Vallström upprört. Han får direkt medhåll av kollegan 
Ängvall som inte heller kan dölja sin avsky:

”Det finns dom som sett Kalle äta opp maten han handlat, på 
vägen hem från Brenn. Han struntar i ungar och hustru, det är då 
ett som är säkert. Dom får nog bara äta gröt och sånt som lagårn ger. 
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Han har ingen skam i kroppen”, summerar den upprörde handlaren.
Lilly Johansson har hittills stått tyst och lyssnat men nu kan hon 

inte låta bli att ge köpmännen en liten retsam gliring:
”Är inte det där mest bara byaskvaller? Och förresten har nog 

Kalle det inte så lätt, åtminstone inte jämfört med många köpmän 
här i socknen. Han har ju haft problem med nerverna i flera år nu 
och var även inlagd ett tag på hospitalet i Pite. Vad jag förstått 
har politikerna haft en skälig och permanent lösning på gång men 
nu har man visst ångrat sig”, säger Lilly med ett snett leende mot 
åhörarna som blivit allt fler.

Då flera tittar oförstående på varandra tar hon till orda igen.
”Kalle hade inte gjort rätt för sig hos Handelsbanken, det hand-

lade visst om en inteckning på 4 000 kronor.”
Efter en utstuderad konstpaus där Lilly tömmer sin kupa på var-

enda droppe fortsätter hon lugnt: 
”Då Kalle Oskarssons jordbruksfastighet med hus och allt skulle 

försäljas på exekutiv auktion beslutades att Fattigvårdsstyrelsens 
ordförande skulle vara med på auktionen och lösa in fastigheten 
för kommunens räkning. Allt för att Kalles hustru och barnen inte 
skulle bli vräkta.”

Vid det här laget har skogsfolket vid fönstret anslutit sig till 
den betydligt större samlingen mitt på salsgolvet. I centrum för 
intresset står fortfarande Lilly som uppenbarligen sitter inne med 
en del ”intern” information, alltså sådant som normalt inte tål 
offentlighetens ljus.

”Lilly är otrolig”, viskar Ingegerd Sunder till maken Nils, ”hon 
drar sig inte ens för att avslöja angelägenheter som kan vara känsliga 
för släkt och familj.” 

”Det där med inlösen”, fortsätter Lilly med ett ironiskt skratt, ”av 
det blev förstås ingenting. I stället såldes fastigheten till två ortsbor 
som uppenbarligen hade rymliga samveten och som satt inne med 
viktig information. Hela historien luktar illa!”

Sunder och Dahl har börjat skruva på sig och försöker med små 
harklingar få Lilly att behärska sig, att tystna, men det har hon 
inte en tanke på just nu. Där spriten går in går vettet ut brukar det 
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heta, och kanske ser hon en möjlighet att betala av sina synder. 
Högt och tydligt men med svårtolkad min fortsätter hon sin allt 
mer spännande berättelse:

”Auktionen gick av stapeln på länsstyrelsen i Luleå för en tid 
sedan. De båda spekulanterna var själva inte där utan hade anlitat 
ett ombud, en målarmästare Wikström från Luleå.”

Under ännu en lång effektfull paus med ett par fönsterrutor mot 
gatan skallrande för vinden har spänningen stigit till kokpunkten. 
Åhörarna har förstått att Lilly har mer på hjärtat men vad - det vet 
hon förstås bara själv. Leende tittar hon sig omkring och denna 
gång klirrar hon i glaset så ingen skall missa en enda bokstav av det 
hon har att berätta. 

”Mesta skogen som Kalle blev av med på auktionen ligger nära 
de båda spekulanternas fastigheter. Minst hundra hektar skogsmark 
blev han av med genom ett klubbslag plus åtta hektar åker, äng och 
odlingsmark nära älven. Ombudet Wikström bjöd 7 550 kronor 
för rubbet och det räckte, det är väl kanske sånt som brukar kallas 
baggböleri”, tillägger Lilly med sarkasm i rösten.

”Stopp nu Lilly, mycket av det du kallar skogsmark är impe-
diment”, utbrister en av köpmännen vresigt. ”Och det är inte det 
minsta synd om Oskarsson, han har ju misskött skogen och även 
låtit jordbruket förfalla.”

Flera åhörare hummar och nickar instämmande men Lilly har 
inte tänkt låta tillfället glida sig ur händerna så lätt. 

”Synd och synd men inte har Kalles hustru och barn det så lätt 
heller, minsann. Dom hade ju räknat med att kunna bo kvar men de 
nya ägarna begärde 5 000 kronor för huset, ladugården och tomten. 
Rena rövarpriset alltså med tanke på de 7 550 kronorna de betalade 
för hela fastigheten. Kalle var intagen på Pite Fem Fem och då hans 
ombud sa nej till budet var det landsfiskalen Oskar Bergstens sak 
att verkställa avhysningen. Först i det skedet agerade kommunen 
och det genom att satsa skattemedel så familjen kan bo kvar. Sådant 
svagt och senfärdigt agerande skapar politikerförakt men visst, det 
kan samtidigt gynna oss nationalsocialister”, avslutar Lilly glatt i 
det hon tar ett par trippande steg bakåt.
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Äntligen, det var verkligen på tiden, tänker Axel och fyller snabbt 
ut det uppkomna tomrummet mitt på golvet. För att i nästa andetag 
uppmärksamma en man som stelt sträcker ut handen i något som 
närmast liknar en Hitlerhälsning. 

”Var så god, doktor Blomgren. Jag förmodar att ni begär ordet 
med anledning av Lilly Johanssons inlägg?”

”Ja, det är riktigt. Jag är naturligtvis inte insatt i detaljerna kring 
fastighetsköp och så vidare men har förstått att huvudpersonen är 
psykiskt sjuk. För mig är detta tillräcklig information för att kunna 
ta ställning i sakfrågan. En individ som är intagen på hospitalet är 
att beteckna som idiot och bör behandlas som sådan - han är alltså 
inte kapabel att ta något som helst ansvar för familjen eller besluta 
om något av vikt.”

Efter en konstpaus där han lugnt putsat sina glasögon låter provin-
sialläkaren Torleif Blomgren sin skarpa blick åter glida runt bland 
åhörarna, innan den återvänder till Lilly.

”Jag trodde faktiskt vi nationalsocialister var överens om detta. 
Alltså att vi ständigt måste bedriva ett krig mot degenerationen, den 
hotfulla inre fienden. Privat och i min profession står jag helt bakom 
de förslag som ett nätverk med intelligenta personer framfört. De 
vill bland annat införa en slags biopolitisk makt som innebär att 
läkare med skolning i ärftlighetslära ges större inflytande över 
politiska beslut.” 

Ingen tycks ha något att tillägga, inte heller Lilly som av solidaritet 
och i skydd av ett bord trycker Märtha Baas allt svettigare hand. 
Så fort Blomgren fick ordet insåg Lilly sitt eget bästa, det vill säga 
att ligga lågt och inte slösa mer krut på meningslösa provokationer. 
Hon känner nämligen sina pappenheimare och inte minst Torleif 
Blomgren som med stolthet bär andranamnet Adolf... 
Ett antal gånger har hon träffat honom, dock inte i hans egenskap 
som provinsialläkare utan i olika politiska sammanhang. Som agi-
tator har han uträttat storverk i framför allt Tärendö - den tidigare 
så anonyma Tornedalsbyn. Sammanfattningsvis är provinsialläkaren 
en högst attraktiv karl - med andra ord en sådan utmaning som 
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hon älskar att ta sig an. Vad han tycker om kvinnlig fägring är det 
faktiskt hög tid att ta reda på, och då är en god middag alltid en 
viktig ingrediens i Lillys bästa recept. Alltså lär jag inom kort få veta 
nästan allt om dina svagheter och kvalifikationer, funderar Lilly när 
hon småleende söker upp provinsialläkarens forskande blick.

Axel Mannberg bryter tystnaden genom att kort och koncist klinga 
i glaset: ”Pausen är slut. Jag tycker mig ha märkt att ni allesammans 
deltagit i givande samtal och framåtsyftande diskussioner, om så-
dant som mycket väl kan bidraga till nationalsocialismens makt-
övertagande även i vårt land.” 

”Och till doktor Blomgren säger vi samfällt: Tack så hjärtligt! För 
ert klargörande i en aktuell lokal fråga och för att ni lovat informera 
oss om nationalsocialismens ideologi samt våra lokala framgångar 
i höstens val. Men först några ord från mig om senaste tidens 
händelser i Tyskland som nationalsocialister över hela världen kan 
vara stolta över.”

De i församlingen som känner Axel ler i smyg, väl medvetna om 
att kronojägaren har svårt med korta tal. Alltså lär ”några ord” i 
praktiken betyda en detaljrik redogörelse på minst tio minuter. Han 
börjar med att konstatera att den skjutne tyske diplomaten Ernst 
vom Rath dog ett par dygn efter attentatet i Paris.

”Det var den 9 november, alltså på årsdagen av nationalsocia-
listernas uppror 1923. Därför var partiets ledning samlad i samma 
ölhall i München för att hedra dem som var med.” 

Rosig om kinderna kommer så Axel in på senaste dagarnas hän-
delser i Tyskland.

”Diplomatmordet väckte förstås stor vrede och avsky över hela 
landet och natten mot den 10 november fick mer än 7 000 judiska 
butiker sina skyltfönster krossade. Glassplittret täckte gatorna och 
judarna fick själva städa upp efter förödelsen, det var förstås rätt och 
riktigt med tanke på den arvsynd som alla judar bär på!”

”Absolut, rätt ska vara rätt”, inflikar rektor Baas ivrigt. ”En tysk 
tidning som jag läser regelbundet har påpassligt döpt natten till die 
Kristallnacht, på svenska Kristallnatten, och det tycker jag…”



8786

Längre hinner inte Baas innan Mannberg avbryter henne reso-
lut. Detta är tänkt att i första hand vara Axels afton och han tänker 
inte släppa greppet en gång till:

”Tack för det, rektorn. Typiskt nog har våra svenska tidningar, 
med några få undantag, börjat använda det missvisande begreppet 
Novemberpogromen. Men det var förstås inte frågan om en planlagd 
och samordnad förföljelse av en folkgrupp utan här agerades det 
som vi alla vet spontant. I helig ilska över judens blodiga angrepp på 
en diplomat. Men visst insåg partiledningen med Hitler i spetsen 
att protesterna kunde bli omfattande och kanske våldsamma, att 
tyska folket skulle ge judarna svar på tal.”

Några mötesdeltagare skruvar försiktigt på sig. De har förmodligen 
lyssnat på radion och läst Norrländska Socialdemokratens artiklar 
om händelserna, gissar Axel som samtidigt inser att här bör det 
stämmas i bäcken…

”Alla uppgifter i fientlig press och radio måste tas med en stor 
nypa salt. Mycket som sprids är fientlig propaganda, alltså överdri-
vet eller direkt felaktigt, som till exempel att tusentals synagogor 
brändes och att även judiska bostäder vandaliserades.”

”Visst”, fortsätter Axel, ” judar misshandlades under Kristallnat-
ten och dagarna därefter men att oskyldiga skulle ha mördats eller 
begått självmord i ren desperation är förstås felaktigt. Det påstås 
också att minst 20 000 judiska män skickats till koncentrations-
läger i Dachau och Buchenwald, för att där utsättas för brutal be-
handling av SS. Sanningen är att dessa läger kom till för att inter-
nera kriminella kommunister och socialdemokrater och så har det 
blivit, allt annat är förstås lögn.”

Nu tittar provinsialläkaren på klockan och Axel uppfattar hans 
signal. Stoppar genast sin lilla anteckningsbok i uniformsfickan 
och erbjuder Blomgren sin plats under takkronan. 

”Varsågod doktorn, vi ser alla fram emot att få Er redogörelse 
om höstens val.”

”Tack, det är alltid trevligt att få framföra och ta del av goda 
nyheter och så sker ju här i kväll. Först några ord om mig själv och 
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hur jag ser på utvecklingen i världen, med utgångspunkt förstås 
utifrån nationalsocialisternas strålande framgångar i Tyskland.”

Blomgren är född år 1900 i Piteå och som ung spoling kom han 
till Tärendö, direkt efter läkarutbildningen i Uppsala på 20-talet. 
I Tärendö följde en intressant och givande tid trots att han inte 
behärskade finska språket.

I Uppsala hade han förmånen att få lära av landets främsta veten-
skapsmän och förkunnare. Den han helst lyssnade på var Herman 
Lundborg som skapade Rasbiologiska Institutet, världens första i 
sitt slag. Då var de flesta politikerna med på noterna men det dröjde 
inte länge förrän socialdemokraterna avslöjade sig inför hela svens-
ka folket:

”Man visade vilka fega krakar man är, genom att driva igenom en 
kompromiss som inte tar fullt ansvar för framtiden. Men tyskarna 
sviker inte och 1933 stiftade man en lag som gjorde det obligatoriskt 
med sterilisering av individer med funktionsnedsättningar.” 

Att detta med rashygien är ett ämne som starkt engagerar Blom-
gren visar han med besked i kväll. Han pratar allt högre och fram-
för allt fortare, gestikulerar ivrigt och ger sig bara sporadiskt tid att 
torka bort svettdropparna på överläpp och panna. 

Vid det här laget har Lilly släppt Märthas hand för att diskret 
men fokuserat ägna sin fulla uppmärksamhet åt den gode provinsi-
alläkaren: ”Hmm, välklädd med fluga som matchar kavajen perfekt 
och skomakarsydda skor som blänker sobert i svart. Dessutom rak 
i ryggen och fyra år yngre än jag. Stilig karl så vad mer finns att 
önska sig…!”

Detta med önskvärda och icke önskvärda arvsanlag är något som 
Blomgren noga studerat under sina år som provinsialläkare, först i 
Tärendö och nu i Åjbyn. 

”Individer med olika typer av funktionsnedsättningar och sjuk-
domar är på sikt oönskade i vårt samhälle. Det gäller exempelvis 
cp-skadade, blinda, döva, epileptiker, förståndshandikappade och 
framför allt psykiskt sjuka, även deprimerade och liknande. Detta får 
stöd av vår ideologi som grundar sig på vetenskap och sunt förnuft. 
Vi är naturligtvis många läkare som insett vilket oerhört lidande 
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som inte minst ärftliga sjukdomar och svåra funktionsnedsättningar 
orsakar. Dessutom medför vissa sjukdomstillstånd, som lungsoten, 
en icke acceptabel ekonomisk belastning på våra samhällen.”

Blomgren gör ett långt uppehåll innan han ånyo tar sats för att 
ytterligare förtydliga sin framställning. Som vore boken av det 
tyngsta pansarstål lyfter han sakta upp Mein Kampf i sin högra 
hand och lägger andra handen ovanpå, för att sedan snabbt slå ihop 
klackarna med en effektfull smäll.

”Heil Hitler! Här återfinns de mest briljanta analyser någon 
människa någonsin kommer att göra inom nationalsocialismens 
specialområden. Inte minst viktigt är att vår Führer lyfter fram de 
genetiska skillnaderna mellan olika raser. Högst utvecklad är na-
turligtvis den arisk-germanska rasen som i synnerhet Nordens folk 
tillhör; längst ned på rasskalan återfinns som vi alla vet den judiska 
rasen.” 

Provinsialläkaren ger exempel på svåra genetiska defekter som 
främst judarna bär på och som åtminstone på sikt hotar även den 
arisk-germanska rasens framtid.

”Men det handlar inte bara om sådant som psykisk sjukdom och 
bristande intellekt utan även om avarter som homosexualitet, både 
manlig och kvinnlig sådan. Härom året infördes i Tyskland en ny 
lag där även misstanken om homosexualitet eller liknande sjuka 
beteenden var grund för arrestering - det är förstås något som vi vill 
införa även här i landet”.

Blomgren ger exempel på angelägna aktioner som på senare tid 
genomförts i Tyskland mot homosexuella män. 

”Det handlar om otaliga aktioner mot mötesplatser som ett 
nätverk av informatörer lyckats lokalisera. Homosexualitet är en 
sjukdom som förhoppningsvis kan botas genom förnedring och 
hårt arbete, och därför har man börjat sända dessa individer till 
koncentrationsläger. Där får de bära en rosa triangel som tecken 
på att de tillhör den homosexuella gruppen - för att skilja dem 
från kommunister, socialdemokrater, judar och andra element som 
också förpassats till dessa läger.”

Blomgren har på sista tiden läst om en rad medicinska experiment 
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som utföres på homosexuella fångar, allt för att försöka bota dem 
och utrota denna allvarliga sjukdom. 

”Man behandlar även lesbiska kvinnor i dessa läger. De får bära 
en svart triangel som tecken på att man straffas för asocialt bete-
ende.”

Märtha och Lilly tittar på varandra men säger ingenting. Båda är 
som tur var vana att hålla masken men det har inte varit lätt dessa 
senaste minuter när doktorn berört allt från lungsot till homosex-
ualitet. 

Med några bestämda steg går Blomgren fram till Mannberg för 
att hämta sin svarta doktorsportfölj, som dagen till ära är full av 
böcker, tidningsklipp och broschyrer. Allt har uppenbarligen sin 
bestämda plats för utan att titta fiskar Blomgren upp ett klipp som 
han sedan håller upp så alla ser. 

Det visar sig vara chefen för tyska Upplysningsbyrån för befolk-
ningspolitik och rasfrågor, Doktor Walter Gross, som på ett lätt-
förståeligt sätt beskriver den nationalsocialistiska synen på dessa så 
aktuella frågor. Utan att staka sig en enda gång läser Blomgren ett 
långt stycke som han översätter direkt från tyskan till svenska:

Den som i våra dagar kräver medlidande med enskilda indi-
vider som är ärftligt sjuka bryter mot naturens och livets egna 
klara och stora lagar. Ty livet bekymrar sig aldrig om enskilda 
individer och deras obetydliga öden; alla är blott länkar i den 
evighetskedja vilken liksom blodets ström sträcker sig genom 
årtusendena. 
Men denna blodets ström gäller det att hålla ren, och när 
medlidande och falsk humanitet vill låta den släpa med sig 
sjuka människor, är detta en synd mot den högstes vilja. 
Ty det är han som skapade livets lagar som och om igen, hårt 
och brutalt, förintar det svaga så snart det blir en fara för 
rasens bestånd. För att bereda plats för det friska och starka, 
det unga, sköna och framtidsbärande som långt fram i tiden 
skall frambringa nya blommor och utsökta frukter.
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Blomgren är märkbart tagen av det han just läst men tar genast 
upp ett nytt klipp. Denna gång av rasbiologins svenska förgrunds-
figur, Herman Lundborg.

”Här lyfter han Svenska Läkartidningen med en mycket intres-
sant debattartikel. Han vill bland annat förbjuda inavel och alla 
typer av blandäktenskap, dessa osunda avarter som ofta resulterar i 
underlägsna bastarder.”

Provinsialläkaren återbördar även denna artikel till doktorsport-
följen men tar samtidigt upp ett litet slitet häfte och fortsätter att 
berätta om Herman Lundborgs stora gärning som rasbiolog. Hur 
denne bland annat kompletterat Magnus Furst och Gustaf Retzius 
pionjärarbeten från slutet av förra seklet. Blomgren nämner i det 
sammanhanget att professor Retzius var ägare av Aftonbladet till-
sammans med hustrun Anna Hierta-Retzius. 

”Ägarskapet varade i drygt tjugo år och inföll samtidigt med 
Retzius rasforskning. Han var också chefredaktör för Aftonbladet 
under några år. Måhända har allt detta haft betydelse för tidningens 
positiva, progressiva hållning till dagens Tyskland.”

Hur som helst hade Retzius och Furst vid mönstringen 1897-
98 mätt och registerat längd, famnbredd, armbredd, sitthöjd, ben-
längd, kraniets längd och bredd, ansiktets form samt färgen på hår 
och ögon på sammanlagt 45 000 värnpliktiga.

”Dessa viktiga data kompletterade Lundborg genom liknande 
mätningar samt fotografering av lappar och finnar hos oss i norra 
Sverige. Tillsammans med pionjärerna Furst och Retzius hade han 
därmed genomfört en världsunik rasundersökning som bekräftade 
svenska folkets stolta anor. Eller som Lundborg själv skriver: 
Svenskarna torde i själva verket vara de jämförelsevis renaste åter-
stoderna av de gamla germanska folken, och de utgöra än idag i 
antropologiskt hänseende ett märkvärdigt homogent folk.”

Häftet som provinsialläkare Torleif Blomgren läser ur är en pam-
flett med rubriken ”Degenerationsfaran och riktlinjer för dess före-
byggande”. I denna till synes anspråkslösa stridsskrift, i skriftserien 
Svenska sällskapet för rashygien, redovisar Herman Lundborg slut-
satser han dragit efter en lång, gedigen forskargärning.
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”Denna förnämliga pamflett kan sägas vara Lundborgs testa-
mente, och den är fullt logiskt översatt till tyskan och även engel-
ska. Som ni vet åtnjuter han stort förtroende i Tyskland och här i 
Sverige återfinns han naturligtvis i ledningen för det nätverk med 
intelligenta personer som jag nämnde tidigare.” 

Denna stund har Blomgren sett fram emot sedan han för några 
dagar sedan fick Axel Mannbergs inbjudan. På pamflettens samtliga 
trettio sidor finns anteckningar och framför allt understrykningar 
som markerar meningar och hela stycken som provinsialläkaren 
absolut måste läsa upp:

Svagt utrustade folk ha en låg kultur, livskraftiga folk åter en 
bättre sådan. Om vi bemödade oss aldrig så mycket skulle det 
ändå ej lyckas (även med den bästa tänkbara miljö till hjälp) 
att i längden hålla döende folk vid liv, till exempel tasmanier 
och australnegrer. En aldrig så god miljö förmår ej höja i sitt 
inre ett dåligt eller rasodugligt folk, till exempel zigenare eller 
negrer, lika litet går det för sig att på denna väg förbättra de 
djupast sjunkna bottenlagren inom kultursamhällena.

Åhörarna lyssnar till synes med andakt, vilket inspirerar doktorn 
till stordåd. Med pamfletten över sitt huvud deklamerar han en 
mening som uppenbarligen betyder mycket för honom själv: ”Det 
enda sätt, på vilket en nation i längden kan behålla sina livsduglig-
het, är att tillse att varje ny generation avlas av de biologiskt värde-
fullaste i den föregående.”

För att sedan fortsätta sin uppläsning:

En starkare rasblandning, det vill säga ett virrvarr ur gener-
nas kombination, förekommer i långt högre grad i de lägre och 
fattigare samhällslagren än till exempel i medelklassen. Botten-
satsen i våra samhällen - de socialt undermåliga - utgöres alltså 
i mycket hög grad av individer med blandad härstamning.
Det uppstår med andra ord en hel här av mer eller mindre svagt 
utrustade individer, och dessa göra snart sin vilja gällande i 
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synnerhet under orostider eller arbetslöshetsperioder. Om det 
ej går med godo tillgripa de revolutionära eller anarkistiska 
metoder och göra processen kort med alla som stå dem emot, 
det vill säga de högre klasserna få sitta mellan. Det blir 
skräckregemente. Allt kommer i oordning. Kulturen sjunker. 
Folket urartar hastigt och går sin egen undergång till mötes.

Då Blomgren tystnar för att vända blad passar Mannberg påpass-
ligt på att överräcka ett glas vatten. Doktorn tömmer glaset och 
fortsätter sedan uppläsningen med samma glödande engagemang.

Sociala sumpmarker bör dräneras. Verkligt urartade individer, 
sådana förekommer i stort antal både i vårt land och i andra 
länder,…påverka rasen i direkt skadlig riktning. Vi bör därför 
ägna befolkningspolitiska frågor den största uppmärksamhet, 
låtande rashygieniska synpunkter komma till sin fulla rätt.
Vi böra uppbygga mönsterhem på landet. En sund jordbrukande 
befolkning med god nativitet är ett livsvillkor för ett folk som 
ej vill urarta. Invandringen måste ägnas stor uppmärksamhet 
så att ej undermåliga individer av främmande folkslag få 
obehindrat inflytta och bosätta sig i landet. Blandning mellan 
rasbiologiska högt sående folk såsom de skandinaviska och 
andra sämre kvalificerade folkelement, till exempel zigenare, 
gallier, vissa ryska folkslag med flera är avgjort förkastligt.  

Några åhörare kastar förstulna blickar på varandra och Blomgren 
hör någon yttra ”Men judarna då?”

”Jag har förstås ställt mig samma fråga - varför lyfter inte Her-
man Lundborg fram judarna som det i särklass största hotet mot 
vår framtid? Den förklaring jag kommit fram till är för det första 
att Lundborgs storhetstid kom innan judehotet blev så påtagligt in-
ternationellt, på det sätt som det förtjänade. Och för det andra, 
att han förlade sin mesta forskning här på våra breddgrader där 
judarna inte är riktigt lika framträdande som längre söderut och 
i öster. Men, det kan och måste betonas att Herman Lundborgs 
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namn fortfarande åtnjuter stor respekt hos Hitler och övriga parti-
ledningen i Tyskland!”

För första gången i kväll markerar kyrkoherden i Tärendö, Torvald 
Osslund, att han vill ha ordet. Han börjar med att berätta kort om 
sig själv, att han trivdes riktigt bra som pastor i Brenn men att han 
som Tornedaling naturligtvis inte kunde tacka nej till herdetjänsten 
i Tärendö. Beträffande Lundborg och judehotet instämmer Osslund 
i Blomgrens bedömning men tillägger följande:

”Vi bör förstås komma ihåg att vår store reformator Martin 
Luther redan på medeltiden ihärdigt varnade för judehotet. Den 
synen delade han för övrigt med katolikerna. Luthers medicin 
var att judarnas hem ska förstöras, deras synagogor brännas, deras 
pengar konfiskeras och deras frihet beskäras. I praktiken är det väl 
dessa lösningar som vi nationalsocialister numera eftersträvar.”

All uppmärksamhet är nu riktad mot Torvald Osslund och denne 
är inte nödbedd att fortsätta sin analys. Tvärtom och det visar sig 
direkt att han är påläst även när det gäller Herman Lundborg:

”Lundborg har påpekat att det i vårt land pågår ett rassjälvmord, 
genom att kvinnor med goda rasmässiga anlag börjar arbeta i stället 
för att föda många barn. På den punkten har han också många 
meningsfränder inom laestadianismen. Lars Levi Laestadius fick 
många barn med sin hustru Brita-Kajsa, hon födde honom sexton 
barn på tjugofyra år.”

”Laestadius var för övrigt starkt negativ till judar och judendomen. 
Här finns också en direkt anknytning till Gustaf Retzius som vår 
ärade doktor Blomgren nyss nämnde. Laestadius bistod nämligen 
Gustafs fader Anders Retzius i arbetet med att samla in lappskallar, 
från lappgravar vid Karesuando.”

Anders Retzius lyckades klassificera de olika raserna genom att 
mäta deras skallar. Lapparna är kortskallar och tillhör därmed en 
mindre avancerad ras, i motsats till oss svenskar och andra germaner 
som är långskallar och betydligt mer utvecklade, förklarar Osslund.

Han fortsätter sin engagerande berättelse med att även lyfta fram 
Laestadius främste lärjunge, Johan Raattamaa. Denne tog över som 
laestadianernas andlige ledare efter Lars Levis död 1861. 
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Med ett mångtydigt leende på läpparna tillägger Osslund att 
Johan Raattamaa lär ha haft kvinnotycke.

”Johan var gift två gånger. Med första hustrun fick han åtta barn 
och när hon avlidit fick han bråttom att gifta om sig. Bruden som 
förresten var från Hakkas var 41 år yngre än maken som då var 75. 
En tid efter vigseln avlade Johan ett barn med sin nya hustru, en 
son som tyvärr avled vid födseln. Johan Raattamaa blev 87 år, han 
dog 1899 men han betraktas fortfarande som rörelsens populäraste 
predikant.” 

Nu är Torvald Osslund riktigt varm i kläderna, nästan som i 
Tärendö kyrkas predikstol.

”Jag får tacka Axel Mannberg för en mycket givande afton. Med 
värdefull information samt god förtäring och gemenskap som vid 
den bästa syjunta. Jag beklagar givetvis att inte fler från mitt skrå är 
närvarande, men kan samtidigt försäkra att vi är fler än ett dussin 
präster här i länet som sympatiserar med Hitler och nationalsoci-
alisterna.”

Torvald Osslund skulle gärna fortsätta en stund till men kan inte 
nonchalera Mannbergs allt tydligare signaler om att det är hög tid 
för avrundning. Denne vänder sig nu till kvällens siste talare med 
orden: ”Käre doktor Torleif Adolf Blomgren, ordet är ert.”
Alla har förväntat sig en lång detaljerad beskrivning av det politis-
ka läget i Norrbotten, med tonvikt på nationalsocialisternas fram-
gångar, men så blir det inte. Blomgren har nämligen på hitvägen 
besökt Norrbottens-Kurirens chefredaktör i Luleå, vännen och 
partikamraten Hugo Lund, som välvilligt överlämnat en rejäl bunt 
tidningsuppslag där höstens resultat i kommunvalet redovisas.

”Var så goda och ta för er, det bör räcka till er alla och bli över. 
Som ni ser kan valresultatet betecknas som ömsom vin, ömsom vat-
ten. Största framgångarna har vi, som vanligt höll jag på att säga, i 
byn Tärendö med omnejd.” 

Blomgren jämför snabbt utfallet av de två senaste kommunal-
valen i Norrbotten. Valet 1934 fick nationalsocialistiska partierna 
sammanlagt 23 mandat i tio av länets 29 kommuner.
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”Starkast var vi i Tärendö med sex mandat, i själva kyrkbyn var vi 
till och med största parti med 36 procent av rösterna. I Nattavaara 
som vår ledare Sven-Olov Lindholm besökte på sin turné i Norr-
bottens blev vi tredje största parti, efter högern och kommunister-
na. Socialdemokraterna fick bara hälften så många röster som oss. 
Och i fyra landsortskommuner, Tärendö, Junosuando, Arjeplog 
och Karesuando, såg vi till att sossarna hamnade utanför kommu-
nalfullmäktige.”

Blomgren vänder blad och kommer in på höstens kommunalval. 
Med pekfingret söker han sig fram i kolumnerna till önskade 
kommuner, som visar sig vara de fyra städerna i länet. 

”I samtliga städer har vi gått fram, med sammanlagt fem mandat. 
Det är förstås ingen tillfällighet utan resultatet av målmedvetet 
arbete på alla nivåer. Som ni kanske vet har NSAP haft hela 16 
lokalavdelningar i länet, tredje flest i riket, och dessa är på god väg 
att föröka sig efter namnbytet till SSS.” 

Han är en listig rackare, denne Torleif, tänker Lilly medan hon 
skänker honom ett strålande leende: ”Inte ett ord om att vi natio-
nalsocialister backat rejält på landsbygden, ramlat ur fullmäktige i 
samtliga landskommuner utom Tärendö. Sveriges nationella för-
bund sitter visserligen kvar i fyra landskommuner men det är ju 
inget riktigt nazistparti.”

Blomgren bläddrar sig bakåt några sidor till senaste riksdags-
valet, 1936, och nu anar Lilly att det blir riktigt intressant. Hon 
kandiderar nämligen till riksdagsvalet 1940, och skulle hon bli vald 
lär hon vara unik som Sveriges och kanske Nordens enda kvinnliga 
brunskjorta i parlamentet.  

Lilly tar numera varje chans att dagdrömma om en ljusnande fram-
tid, men denna gång blir hon abrupt väckt av en armbåge i sidan 
och Märtha Baas som nickar mot Blomgren till. 

Denne börjar med att konstatera att riksdagsvalet 1936 blev ännu 
en stor framgång för nationalsocialisternas strävanden:

”Det gäller i stort sett hela riket och bäst gick det förstås i Boden. 
Där fick socialdemokraterna visserligen 1145 röster men det räckte 
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inte för egen majoritet. Nationella partiet blev näst störst med 674 
röster, före högern som fick 528 röster. Fyra år tidigare, 1932, hade 
dessa båda partier genom valsamverkan på riksnivå lyckats få tre 
platser i riksdagen. Däribland vår man överstelöjtnant Meyerhoffer 
från Boden men 1936 förlorade vi tyvärr alla platser.”

Blomgren tystnar och ser sig omkring i salen. De flesta tittar 
åt sidan eller ned i golvet och efter en blick på Lillys kritiska 
ansiktsuttryck inser han äntligen sin fadäs: han har varit alldeles 
för långrandig och dessutom avslutat med negativa uppgifter. 

Som provinsialläkare har han lärt sig inse att loppet ibland är 
kört. Att det är slöseri med energi att kämpa för en i praktiken 
förlorad sak eller i extremfallet, ett förlorat liv. 

Som framgångsrik agitator, däremot, har han lärt sig att det 
sällan eller aldrig är för sent.

Det gäller bara att kontinuerligt känna av stämningen, att an-
passa ordvalet därefter och inte minst - att variera tonläget från 
monoton bas till den gällaste diskant. 

”Varför går det då så bra i Tärendö, i val efter val? Det är doktorns 
förtjänst, det var han som kom till kyrkbyn med nazismen och som 
tog strid med kommunisterna. Ja, så säger många, det måste jag 
erkänna. Men det är förstås inte hela sanningen, långt därifrån.”

När Blomgren kom till byn i slutet av 20-talet var det kommu-
nisterna som styrde i kyrkbyn och kommunen. En syndikalist hade 
bjudit Amaltheamannen Anton Nilsson att hålla föredrag på ett 
möte och på kuppen blev många Tärendöbor kommunister. I början 
på 30-talet fanns det knappt en socialdemokrat i byn och så är det 
fortfarande, man är antingen kommunist, nazist eller högerman.

”Men bondeförbundarna då”, undrar någon. 
”Dom är inte särskilt många, trots att det finns kreatur och häst i 

snart sagt varje gård. De med mer än fem kor och lite skog är nazis-
ter - skogsarbetarna och flottarna är traskommunister. Ni kommer 
väl ihåg desperationen och sammanhållningen vid flottningsstrej-
ken härom året.”

Blomgren har på några minuter fått åhörarna precis dit han ville. 
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Heil Hitler, du är mitt föredöme även när det gäller talekonsten, 
tänker han och knäpper händerna av tacksamhet. Han ler inombords 
men utåt behåller han sin allvarliga uppsyn, med stängda läppar 
och halvslutna ögon som tittar ned i ett nytt fullskrivet dokument.

”Som sagt - sin huvudsakliga försörjning får de fattiga barnfa-
miljerna i skogsbruket, framför allt hos statliga Domänverket men 
även i bolagsskogarna. Såvida man nu får något arbete alls, förstås! 
Den som avgör detta är kronojägaren och i Tärendö heter han Sven 
Henriksson. Han är även kommunalfullmäktiges ordförande, båda 
posterna tog han över efter sin fader Albert Henriksson som också 
är nationalsocialist.”

”På senare år har vi nationalsocialister därför kunnat dominera 
kommunalpolitiken tämligen ostört i Tärendö. Delvis tack vare 
fruktbart samarbete med högern som är näst största parti, först på 
tredje plats storleksmässigt återfinns kommunisterna.”

”Men bondeförbundarna då, har dom ingenting att säga till 
om?” Det är samma röst som tidigare men Blomgren hinner inte 
lokalisera mannen. I stället lutar han sig fram och fiskar snabbt upp 
Herman Lundborgs pamflett ur doktorsväskan. 

”Jag är böjd att hålla med Herman Lundborg som skriver så här: 
En självständig bondeklass utgör grundstommen, själva ryggraden, i ett 
folk. Denna klass bör stödjas och utvecklas. Landsbygdens avfolkning 
måste sålunda kraftigt motarbetas.

Blomgren pekar på att detta också varit nationalsocialisternas 
hållning sedan tjugotalet, vilket medfört att många småbönder 
och skogsägare på landsbygden sympatiserar med de bruna. Även 
när det gäller rasfrågan och invandringen sammanfaller nazismens 
syn tämligen väl med bondeförbundets, påpekar Blomgren och 
hänvisar till bondeförbundets partiprogram från 1934.

Även beträffande frågor som exempelvis den ”storkapitalistiska 
utsugningen” och den accelererande monopoliseringen av bankvä-
sendet har de båda partierna något som Blomgren betecknar som 
samsyn. 

”Men det som framför allt kommer att möjliggöra fruktbart 
samarbete mellan oss är böndernas fruktan för kommunismen. 
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Den känslan är så stark att den i många fall övergår till renodlat 
hat. Lyckas vi inte tillsammans stoppa den röda faran väntar en 
kollektivisering av jordbruket, precis som i Sovjetunionen. Detta 
förklarar också varför vi har så starkt stöd hos laestadianerna i 
Tärendö-området och på andra håll i Norrbotten. Då handlar det 
förstås inte om jordbruket utan om konfiskering av kyrkorna och 
att förbjuda kristendomen.”

Naturligtvis återfinns nationalsocialisternas flesta medlemmar 
och sympatisörer i de största städerna, för Norrbottens del i Luleå 
och Boden. Men starkaste stödet procentuellt sett, i förhållande 
till folkmängden alltså, har nazismen odiskutabelt på mindre orter. 
Detta betonar Blomgren sedan han snabbt konsulterat sina anteck-
ningar och Norrbottens-Kurirens tidningsuppslag. 

”Tärendö ligger förstås i topp och flera andra byar i närheten är 
inte mycket sämre, som till exempel Kainulasjärvi, Kompelusvaara 
och Anttis. Även Gellivare, Hakkasbyn, Mäntyvaara och Vittangi 
ligger bra till samt bland småbyarna exempelvis Vähävaara, Yrtti-
vaara, Äijävaara och Avafors. På kommunhuvudorter som Kiruna, 
Haparanda, Pajala, Brenn och framför allt Övertorneå har vi relativt 
få anhängare och borde därför ha stora möjligheter att växa rejält.” 
Plötsligt trycker Blomgren ned sina anteckningar i väskan, stänger 
den med ett ljudligt klick och sträcker demonstrativt på ryggen, för 
att sedan med hög röst avsluta sitt föredrag: 

”Oavsett valresultat och annan statistik besitter vi nationalsoci-
alister redan ett stort mått av inflytande, generellt sett och i stora 
delar av samhället. Detta tack vare våra gedigna kunskaper och vårt 
goda omdöme, samt förstås att vi redan innehar nyckelpositioner på 
många områden. Dessutom får vi aldrig glömma att demokrati ald-
rig kommer att vara nationalsocialismens mål och rättesnöre. Tack 
för mig - Heil Hitler!”

”Äntligen”, tänker Lilly efter att Axel Mannberg tackat Torleif 
Blomgren och sagt adjö till alla gästerna med en sista Hitlerhälsning. 

Lilly tar snabbt på sig ytterkläderna och följer Märtha Baas ut på 
gatan. Blåsten har upphört och blötsnön förbytts i ett stilla snöfall 
där stora flingor sakta singlar mot marken.
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”Vilken skön kväll det blivit, jag gör dig sällskap första biten så får 
jag frisk luft och lite motion på samma gång”, säger Lilly hurtfriskt. 
Väninnan nickar belåtet och i armkrok går de över gatan och följer 
kyrkstaketet norrut, i ivrigt samspråk där de snabbt lägger upp en 
listig strategi. 

Och tänka sig - det tycks gå precis som planerat för precis före 
Brännvalls café hör de snabba steg bakom sig. När de till synes 
nyfiket vänder sig om hinner han ikapp dem - Torleif Blomgren i 
långrock och med sin mörkbruna doktorsväska taktfast svängande 
på höger sida.

”Mina damer, vad sägs om en kopp kaffe på Gästis, eller kanske 
hellre te så här på kvällskröken?”

Lilly tackar genast för inbjudan medan Märtha tycks ha svårt 
att bestämma sig - för att sedan artigt tacka nej och fortsätta 
promenaden hem till sin bostad. På väg till mötet i kväll såg Märtha 
provinsialläkaren parkera sin bil vid Gästis och det berättade hon 
nyss för Lilly som direkt insåg möjligheterna. Inte minst med tanke 
på Blomgrens rykte som karlakarl och charmör…

Han å sin sida har av partikamrater hört talas om Lillys något 
promiskuösa leverne och under sitt föredrag på Mannbergsgården 
kunde han inte undgå att lägga märke till hennes flörtiga ögon-
kast. Fritt fram alltså och väl installerade i Lillys favoritvrå på Gästis 
återstår bara lite smörjvätska innan det blir dans i sänghalmen.

”Det ska verkligen bli gott med en kaffekask, för värmens skull 
förstås. Ett par smörgåsar med kokt skinka skulle också sitta bra 
så här efter mötet, det kräver sin man att hålla föredrag i så viktiga 
frågor.”

”Jag förstår det”, instämmer Lilly med ett ljuvt leende, ”men 
kaffekasken får vara för min del. Jag väljer i stället en stor kopp te 
och ett saftigt wienerbröd från Brännvalls, de går inte av för hackor 
kan jag lova.”  

Allt går enligt planerna och föreståndarinnan noterar belåtet att 
provinsialläkarens öron, kinder och nästipp blir allt rödare. Efter 
tretåren då hon slösat med beröm för hans glimrande föredrag och 
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tidigare insatser i Tärendö reser han sig ostadigt upp på benen för 
ett litet tacktal, vilket hon dock snabbt avböjer:

”Snälla doktorn, det behövs inte och förresten vill jag inte komma 
för sent hem till min Harald. Men en stund på ditt rum vore väl 
inte fy skam, eller hur”, tillägger Lilly med en överdriven blinkning. 

Rummet finns på övervåningen och dit leder en svängd trappa 
med räcke som Blomgren tvingas hålla sig i. Lilly klarar dock 
trappan galant och väl uppe i den smala korridoren tränger hon 
sig snabbt och smidigt förbi. Blomgren missförstår beröringen men 
misslyckas med att stoppa henne, sin andra hand har han nämligen 
parkerat i byxfickan…

”Min käre Torleif Adolf Blomgren! Vid mötet i kväll uttryckte 
du vissa åsikter som jag nog inte förstod fullt ut, därför hoppas jag 
du kan förtydliga dig nu. För det första gäller det kvinnor som för-
värvsarbetar och därför inte föder många barn - samt människor av 
båda könen som, förmodligen, har annan sexuell läggning än du 
själv. För det andra noterade jag att du tycks avsky personer med 
TBC, har jag förstått dig rätt?”

Vaggande på gränsen till att ramla omkull misslyckas läkaren 
med att få ögonkontakt med Lilly. Till sist stirrar han ned i golvet 
men till Lillys förvåning lyckas han skärpa sig tillräckligt för att ge 
ett tydligt svar: 

”Jovisst, individer med olika typer av funktionsnedsättningar 
är oönskade i vårt samhälle, enligt vår ideologi som grundar sig 
på vetenskap och sunt förnuft. Det gäller inte minst förstånds-
handikappade och framför allt psykiskt sjuka, personer med ärftliga 
sjukdomar och svåra funktionsnedsättningar. Homosexualitet är 
också ett sjukdomstillstånd som precis som judendomen utgör ett 
direkt hot mot vårt idealsamhälle, dessutom ett dekadent tillstånd 
som äcklar oss med normal läggning.”

Lilly avbryter honom med en fråga som uppenbarligen överraskar 
med sin skärpa och tydlighet: ”TBC då - hur ser du på det tillståndet 
som är så vanligt i våra bygder?”

”Lungsoten medför onödigt lidande, dessutom en icke acceptabel 
ekonomisk belastning på våra samhällen. Alla sådana tillstånd bör 
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därför utrotas till varje pris! Det är ju så vi nationalsocialister ser på 
dessa saker, det borde du faktiskt veta!”

Lilly skakar på huvudet men säger ingenting. Stirrar några 
sekunder på sin kavaljer innan hon resolut vänder på klacken och 
snabbt beger sig mot trappan:

”Idiot - min son Sture har TBC och han är mycket klyftigare 
än du!” 
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9

Försvarsministern

Försvarsministern Per Edvin Sköld och generalen Oscar Nygren, 
nyutnämnd chef för Andra armékåren i Övre Norrland, sitter i 
ett viktigt sammanträde. Så viktigt att det kallas samråd och sker 
bakom lyckta dörrar, utan att någon sekreterare eller annan person 
är med. 

”Jaha, Nygren. Du förfäktar alltså ett arbetskompani för att 
skydda den mobiliserade truppen från politisk agitation”.

”Ja, statsrådet, från sådana element som skäligen kunna miss-
tänkas bedriva agitation i riksskadlig anda. Situationen är så pass 
allvarlig att general Archibald Douglas beordrat samtliga förbands-
chefer att omedelbart ta itu med sådana värnpliktiga som agiterar 
eller sprider missnöje, genom att skilja dem från den övriga trup-
pen. Tanken är att dessa oroselement skall avtjäna sin lagstadgade 
beredskapstjänstgöring som andra medborgare, men utan vapen i 
hand och utan att kunna hota den militära disciplinen. Motsva-
rande åtgärder bör också omfatta civila personer som befaras vara 
presumtiva landsförrädare.”

”Tack men för guds skull, Nygren. Nu lägger vi bort titlarna och 
pratar klarspråk. Som jag förstått det är vi, du och jag, rörande eniga 
på åtminstone en punkt. Nämligen att Finlands sak är vår och att 
det bör återspegla sig i konkret politik. Däremot har jag inte mycket 
till övers för alla tyskvännerna som försöker utnyttja den känsliga 
position vårt land befinner sig i. Men åter till saken: du förordar 
alltså fortfarande att vi inrättar ett arbetsläger för kommunisterna?”

”Ja, det stämmer, Sköld, ett arbetskompani som får till uppgift 
att bygga en väg som är av största strategiska värde vid försvaret 
av Norrbotten. I anslutning till en liten by några mil från finska 
gränsen. Det är som Sköld vet i det området försvarsviljan måste 

(december 1939)
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vara som allra starkast och då duger det inte att kommunisterna får 
agitera fritt.”

”Det har du verkligen rätt i. Vår status som neutral stat måste 
värnas, upplevas trovärdig så långt det går. Men det var nånting du 
ville visa mig, eller hur?”

Oscar Nygren har haft sin svinlädersportfölj stående på golvet 
vid sina grova men välputsade kängor och nu lyfter han upp den 
på närmaste karmstol. Låser med van hand upp de båda låsen och 
lyfter ut en del av innehållet som han till synes vördsamt placerar på 
skrivbordet framför försvarsministern. 

”Det är brev som vi fått från plikttrogna medborgare, företrädesvis 
i Tornedalen och trakterna däromkring. De visar med all önskvärd 
tydlighet att folk är på sin vakt och framför allt, att vi måste agera.”

”Ja, ja, Nygren. Min farfar var indelt soldat och en av mina söner 
tycks vilja satsa på en militär karriär. Så detta med plikttrohet och 
att vara på sin vakt har vi Sköldar i blodet, var så säker. Men raska på 
nu och läs upp några angivarbrev för mig. I morgon träffar jag Per-
Albin och i övermorgon har vi vårt första möte i samlingsregeringen. 
Då blir frågan om arbetslägret en av de viktigaste frågorna, såvida 
du lyckas övertyga mig om det riktiga i att upprätta ett sådant i 
Storlien.”

”Storsien, statsrådet, byn heter Storsien och ligger i Kölis kom-
mun. Det första brevet är från en fjärdingsman Henriksson på 
Seskarö, en av de kommunisttäta byarna i Haparanda. Så här skri-
ver han”:

Det har mer och mer börjat förvåna den samhällsbevarande 
delen av Seskarö befolkning att intet som helst militärt skydd 
sänts till Seskarö. Under det att kommunisterna tillåts att 
bedriva sin samhällsomstörtande verksamhet, vilken därtill 
synes dagligen tilltaga, synes den andra parten helt lämnas 
åt sitt öde. Medan landsfiskalen sysselsättes med till synes 
meningslösa luftskyddsplaner för Seskarö, håller den allra 
största delen av öns befolkning säkerligen på att organisera 
”skyddet” på sitt eget lilla sätt. 
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Några påtagliga bevis kunna ju icke pekas på men stämningen 
bland dem är klart rysk. Sannolikt avvakta de endast på 
signalen från ”Högre ort”. Under betydligt lugnare förhållanden 
har härstädes varit stationerade tre polismän, men nu endast 
jag ensam. 
Även om det kan anses att jag ser saken för mörkt anser jag dock 
att även vi bör beredas skydd för den kommunistiska pöbelns 
tänkbara våldshandlingar, En kulsprutetropp med pålitligt 
manskap skulle helt säkert avhålla vederbörande att tillgripa 
desperata handlingar i en kritisk och måhända för dem till 
synes gynnsam tidpunkt.

Fjärdingsmannen beskriver också situationen i Haparanda, en 
av vårt lands strategiskt viktigaste städer med tanke på läget och 
järnvägen:

Två kommunister, Ängvall och Lundström, båda anställda vid 
järnvägen här, hava idag förflyttats långt härifrån. Redan 
vid första tågets ankomst hit samt under första dagen, den 
fjärde december, började från deras sida viss utfrågning. De 
hava dock blivit ordentligt avvisade, även av värnpliktiga.
I Nikkala finnes tydligen en kommunisthärd, mest ungdom, 
som hålla hemliga möten. Några förberedelser för framtiden, 
vilka de nu kunna vara, sägas göras. Där finns ett par pålitliga 
personer tillhörande Nationella ungdomsförbundet, som skall 
rapportera.
Beträffande sändningen av ammunition och sprängämnen 
österut, som ägt rum, så är detta en offentlig hemlighet i hela 
Haparanda. Kommit från järnvägspersonalen. Situationen 
har t o m varit sådan, att vederbörande polispersonal först låtit 
rälsbuss gå över järnvägsbron till Torneå före tåg lastade med 
sprängämnen, enär attentat mot bron befarats.

Försvarsministern har under generalens uppläsning gjort smärre an-
teckningar men nu lägger han ifrån sig pennan med ett litet leende:
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”Den här fjärdingsmannen, är han månne lite paranoid? 
På mig verkar det skrivna starkt överdrivet och det där med kul-
sprutetroppen…ja, vad ska man säga? Förvisso har han haft 1917 
i tankarna när han efterlyser pålitlig militär till sin ö men då var 
situationen en helt annan, med obeväpnade kvinnor som krävde 
bröd till sina familjer. Detta vet jag med säkerhet eftersom jag då var 
nybliven riksdagsledamot och sedermera studerat både världskriget 
och hungerupproret på Seskarö tämligen ingående.”

Sköld griper efter pennan och drar demonstrativt ett tjockt streck 
över de nyckelord han antecknat. För att sedan lossa på slipsknuten 
och vänta tålmodigt medan generalen nervöst och med blossande 
öronsnibbar gallrar i brevhögen.

”Bra, Nygren, bra. Det är utomordentligt viktigt att vi presenterar 
talande exempel på hur läget är där uppe i norr, hur angeläget det 
är att vi stöttar Svenska Frivilligkåren så långt det någonsin går, 
utan att äventyra vår neutralitet förstås. Därför är det också viktigt 
att vi klart och tydligt tar avstånd från alla extrema rörelser även 
på högerkanten. Vad jag förstår är Nationella ungdomsförbundet, 
som fjärdingsmannen nämner i sitt brev, en sådan rörelse som inte 
är rumsren. Inte minst officerskåren måste ha ryggen fri. Det ser 
vi inte minst då general Douglas, orättvist förstås, får kritik för 
påstådda extremnationella kopplingar för många år sedan.”

General Nygren nickar instämmande. Har insett att han priori-
terat fel i brevhögen men det var ett misstag som säkerligen kan 
repareras och han startar direkt. 

”Många rapporter är som sig bör insända av landsfogden där 
uppe, Axel Danielsson. I detta brev som inkom i går meddelar han 
att en sergeant vid ingenjörstrupperna, Petter Korva från Kuiva-
kangas i Övertorneå socken, är organiserad kommunist med le-
dande ställning i övre Tornedalen. I samband med olaga älgjakt 
beslagtogs hos Korva en del äldre gevär som icke var deklarerade. 

I samma brev meddelar Danielsson att furiren i ingenjörstrup-
pernas reserv, Johannes Karlberg i Haparanda, är ivrig kommunist 
och svåger till en av de absolut farligaste kommunisterna i gräns-
staden.” 
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Det är olustigt hur våra svenska kommunister resonerar, fram-
håller försvarsminister Sköld. 

”Någon självkritik eller öppen diskussion tycks nämligen inte 
existera på den kanten. Man är som papegojor, accepterar allt 
som Komintern hittar på. Vägrar till och med att fördöma Hitlers 
aggressionspolitik och invasionen av Polen, för att inte tala om Sovjets 
angrepp på Finland. Kominterns mål är att införa kommunismen 
i alla länder, att upplösa nationalstaterna över hela jordklotet och 
bilda en internationell socialistisk sovjetrepublik. Den hållningen 
måste följdriktigt innebära att våra svenska kommunister, en stor 
del av dem åtminstone, utgör en allvarlig säkerhetsrisk.”

”Ja, det är förfärligt”, inflikar general Nygren. Desto mer värde-
fullt då att vi har en väl utvecklad organisation för övervakningen.”

”Ja, verkligen. Den ansvariga myndigheten är som du säkert vet 
UB, upplysnings- och underrättelsebyrån som sorterar under ge-
neralstaben. I kortregistret som byggts upp sedan 1928 återfinns 
en stor mängd kommunister. Syftet är förstås att förhindra eller 
försvåra spioneri. Några nazister finns dock inte i registret vilket 
naturligtvis är en svaghet.”

Sköld avstår från att nämna några siffror men enligt vad Nygren 
erfarit finns åtminstone hundratusen kommunister i kortregistret, 
alltså i grova drag ungefär hälften av dem som röstar på partiet eller 
tillhör grupper med liknande ideologi.

Arbetet med registreringen ligger på två staber i militärområde 
Övre Norrland, den ena i Boden och den andra i Södra Sunderbyn 
utanför Luleå. Själva inhämtningen av information sker främst med 
hjälp av övervakningsofficerare som är utplacerade på regementena, 
berättar general Nygren och fortsätter:

”En i detta sammanhang viktig officer är Stig Synnergren i Ki-
runa. Han är löjtnant och enligt uppgift socialdemokrat. Övervak-
ningsofficerarna samarbetar givetvis med polismyndigheten som 
bidrar med utdrag från polisens redan existerande register, samt 
rapporter om pågående spaningsverksamhet. Övervakningsoffice-
rarna införskaffar även information från Militärpolisen samt från 
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olika myndigheter, med eller utan anknytning till säkerhetsfrågor. 
Det gäller till exempel Postverket och Kungliga Televerket där 
tjänstemän med hjärtat på rätta stället förser oss med ovärderlig 
information.”

”Utomordentligt flitig är exempelvis en telegraf- och telefon-
föreståndarinna i östra Norrbotten, samt givetvis landsfogden 
Danielsson som jag nämnde tidigare. Han återfinns i Luleå och 
överlämnade härom dagen en förteckning med närmare sjuhundra 
organiserade kommunister. Bland de viktigaste informationskällor-
na återfinns dessutom de många privatpersoner som spontant eller 
regelmässigt lämnar uppgifter och gör anmälningar.”

”Jag vill gärna höra fler exempel från detektiven allmänheten”, 
säger Per Edvin Sköld och lutar sig bekvämt tillbaka i länsstolen.

Under samtalets gång har General Oscar Nygren valt ut några 
som han tycker intressanta och representativa brev. Samtidigt har 
han återfunnit det mesta av sin självsäkerhet och distinkta klarhet i 
rösten, vilket kommer väl till pass nu.

”Här har vi meddelanden från Pajala, det första från landsfiska-
len som hört ett rykte om värnpliktiga från Kassa. De har färdats 
i en linjebuss och där uttalat sitt missnöje över att Sverige låter fri-
villiga fara till Finland och strida mot ryssarna, som kommit för 
att hjälpa det förtryckta finska folket. Landsfiskalen har undersökt 
saken och hört vittnen.” 

Trafikbilägaren Axel Skarell från Pajala har då berättat att han 
i bussen kommit att fästa sin uppmärksamhet på kommunisterna 
från Kassa, Sixten Danell och Isak Karlsson, som var inkallade till 
militärtjänstgöring i Boden. Danell och Karlsson som varit hem-
permitterade över helgen hade under färden varit inbegripna med 
varandra i ett mycket ingående resonemang om politiska frågor, 
och hade bland annat uttryckt sitt ogillande över att Sverige låter 
frivilliga fara till Finland för att kämpa mot de ryska ”befriarna”. 

”Samtidigt hade de tröstat sig med att det vore nog en hel del 
kommunister bland de frivilliga som förstod att kämpa på den rätta 
sidan, alltså med ryssarna, när de väl kommit till fronten. Av deras 
resonemang hade vidare framgått, att de var mycket missbelåtna 
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över att vara tvungna och tjänstgöra i den svenska krigsmakten. De 
är kända för att vara synnerligen ivriga kommunister, och räknas 
till ”toppfigurerna” bland kommunisterna i Kassa.”

En värnpliktig student, Ölund på I19 depå, har lämnat upplys-
ningar som han erhållit av sin syster Fru Hassellund, bosatt i Pajala. 
Ölund befarar att myndigheterna saknar uppgift på vilka som är 
aktiva kommunister, eftersom ingen förflyttning av dem har skett:

I Pajala är bosatta bl a nedanstående mycket aktiva kommunis-
ter: Kalle Isomäki (tidigare straffad?), Päkkaren, Wiktorsson 
samt Koskinen (”Molotov”) och lärarinnan Hilja Niemi. Dessa 
personer lära bedriva en synnerligen intensiv kommunistisk 
propaganda. En gård (Päkkarens?) på östra sidan av landsvä-
gen mot Erkheikki angives vara tillhåll för nattliga konferenser. 
Hilja Niemi lär ha varit intagen på hospital men vistas nu på 
fri fot. Man tycks misstänka att detta skulle ha varit ett försök 
från Niemis sida att få friare händer för propagandaarbetet. 
Tidigare skall hon ha avfattat en hyllningsskrift till Stalin, i 
vilket han välkomnas till Pajala såsom befriare.
I Moskvaradion har framkommit ganska ingående beskriv-
ningar av förläggningarna i Pajalatrakten och upplysning-
arna härom misstänks ha lämnats av Niemi. Även fru Berta 
Matti angives som verksam kommunist. Folkskolläraren Seth 
Henriksson, Dockas (eller Hakkas?) angives såsom organisatö-
ren av kommuniströrelsen vid malmfälten och anses vara en av 
de ledande krafterna. 

Kommunalnämndens ordförande i Pajala, Gustaf Rova, har också 
lämnat upplysningar. Enligt ett brev från Rova, som även är ordfö-
rande i Moderata valmansförbundet, är volontären Olavi Rautako-
ski aggressiv och aktiv kommunist:

Då under hösten 1937 fem ynglingar, kända som aktiva kom-
munister, vunnit anställning vid krigsmakten tager jag mig 
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härmed friheten att i förtroende om hemlighållning lämna 
upplysning i ifrågavarande sak. Enär det torde ligga i Edert 
intresse att vara underkunnig om manskapets politiska lägg-
ning och hur dessa ynglingar kunnat vinna anställning vid 
krigsmakten. 
Om ifrågavarande ynglingar har upplysningar icke inhäm-
tats genom statspolisen. Om de andra ynglingarna från Pajala 
socken, vilka under de senaste åren vunnit anställning vid för-
svarsväsendet, har däremot upplysningar inhämtats. De först-
nämnda sex ynglingar, förutom Rautakoski, äro Bengt Larsson 
och Rudolf Karlsson, vilka erhållit anställning i Umeå, samt 
Erik Pohjanen, Lars Heikki och Emil Svensson, anställda i 
Boden. Av dessa ha Svensson, Pohjanen och Rautakoski varit 
mest aggressiva kommunister i hela socken. 

Sköld har gäspat och bytt ställning i stolen ett flertal gånger under 
Nygrens redovisning. Denne har tolkat detta som att försvarsmi-
nistern inte är helt nöjd med angivarnas uppgifter, snarare tvärtom, 
och det visar sig vara en korrekt bedömning. 

”Uppriktigt sagt, Nygren. Jag måste erkänna att jag inte alls är 
särskilt imponerad av uppgiftslämnarna eller deras skrivelser. De 
flesta uppgifterna känns faktiskt torftiga, alltså som byaskvaller 
brukar ha en tendens att göra. Därför måste jag ställa en ordnings-
fråga: var detta det bästa vi har, eller finns det något som känns 
betydligt mer relevant när det gäller att motivera vårt arbetsläger? 
Ta god tid på dig innan du svarar, det viktiga är att vi hamnar rätt.”

Generalen tar upp ytterligare tre tjocka buntar med brev och 
skrivelser ur portföljen, vänder och vrider på papper, läser brott-
stycken ur vissa. För att sedan märkbart irriterad trycka ned allt i 
portföljen och förpassa den till stolsitsen igen. 

”Nej, statsrådet, det verkar inte så. Här finns många personer 
omnämnda, från stora delar av Norrland och även längre söderut, 
men innehållet är förvånansvärt lika. Som statsrådet sammanfatta-
de det nyss så tycks mesta uppgifterna bygga på löst prat och eget 
tyckande, närmast liknande andefattigt byaskvaller.”



111110

Nygren noterar plötsligt att Sköld inte ser det minsta bekymrad 
ut, märkligt nog kan tyckas med tanke på ärendets vikt.

”Ja, ja, Nygren. Det nyttjar föga att gråta över spilld mjölk. Visst, 
det handlar om vårt från hjärtat kända bistånd till Finlands tappra 
folk och i slutändan även om vårt rikes säkerhet. Därför ser jag 
också stora möjligheter i vårt pilotprojekt…men se inte så förvånad 
ut Nygren, pilotprojekt måste det förstås bli. Det är mycket enklare 
att få igenom då mina kollegor ser fram emot nya fina läger även i 
deras egna regioner.”

”Jag har för säkerhets skull förankrat idén hos några nyckelper-
soner i regeringen och försiktigt bearbetat några andra. Det gäller 
generellt hårdare tag mot presumtiva femtekolonnare, sådana som 
är beredda att förråda sitt fosterland. I dagsläget gäller det framför 
allt kommunisterna och där finns långt gångna planer på samord-
nade insatser över hela landet.”

Försvarsministern reser sig och med ett kraftigt handslag tackar 
han generalen för ett givande samtal. 

”Tack detsamma”, säger generalen märkbart lättad och sedan går 
de tillsammans ut i kapprummet. Det är svinkallt och båda har 
ytterkläder anpassade för årstiden, i synnerhet Nygren vars militära 
pälsmössa kommer väl till pass.

”Som du förstår, Nygren, så kan du vara relativt lugn beträffande 
pilotprojektet. Summa summarum bedömer jag att förslaget går 
igenom med betryggande majoritet. Inte enhälligt då liberalerna 
lär streta emot som vanligt, åberopandes idealen från franska 
revolutionen. Men det spelar egentligen ingen roll och skrattretande 
nog hamnar man då på samma sida som kommunisterna, vilket vi 
förstås inte heller har något emot.”

”Men nu lägger vi politiken och militären vackert åt sidan för nu 
stundar det lunch, min gode general! Dukat bord väntar på Opera-
källaren och därefter disponerar du min bil med chaufför ända 
tills norrtåget avgår från Centralen. Förmodar att du vill inhandla 
några överraskningar till din familj när du ändå är i huvudstaden, 
dessutom är det ju bara sex dagar kvar tills tomten klappar på er 
port.”
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10

Razzia

Det blir som Per Edvin Sköld förutspådde. Ett arbetsläger har 
inrättats i byn Storsien i Kölis kommun och knappt fyra mil längre 
norrut, nära Brenn, bor vägarbetaren Axel Larsson med hustrun 
Anna och deras fem barn i en liten stuga. 

Det är den 10 februari och Axel är för tillfället arbetslös. Det 
är han ofta under kallaste och snörikaste delen av vintern men till 
sommaren hoppas han få jobb på en bro som ska byggas över den 
mäktiga Kölisälven i Svartbyn. 

”Såvida du inte hamnar i Storsien förstås. Då blir det riktigt 
kärvt att få ihop till mat på bordet, det jag kan tjäna i slåttern och 
som bondpiga kommer vi inte långt med”, säger Anna och ställer 
smörbyttan med en smäll på bordet. 

Väggklockan slog halv sju för en stund sedan och Else-Maj och 
Ivan är redo att hugga in på grötfatet. Det gäller att inte söla för 
mycket för det tar sin tid att klä på sig och med sparkstöttingen 
avverka de två kilometrarna till skolan. Bernt som snart fyller sex 
ligger däremot kvar i den gröna utdragssoffan, skavfötters med 
tvååriga tvillingarna Anna och Tommy som flyttat dit från kam-
maren och somnat om.

”Jo, så kan det förstås bli, att jag hamnar i Storsien. Med mina 
meriter som samhällsomstörtande fackföreningsman och kom-
munpolitiker ligger jag nog risigt till. Men den dagen, den sorgen 
och vi kommunister är som regel av segt virke - vana som vi är att 
kämpa för våra rättigheter.”

Anna säger ingenting men Axel vet förstås att hon håller med. 
Och så här i orostider känns det alltid extra tryggt med en kvinna 
som har samma grundsyn och rättvisepatos. Att hon fått allt detta 
viktiga med bröstmjölken förstod Axel redan första gången han sov 

(februari 1940)
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över hos henne i bagarstugan - den lilla byn som i skuggan av både 
järnbruk och storsågverk fostrat en rad stridslystna kommunister. 

Axel själv borde också vara starkt påverkad av sin uppväxt, 
uppfostrad som han är i bondmiljö med anor från medeltiden, men 
så är det inte av någon anledning. Den stora präktiga gården ligger 
vackert nere vid älven där färjstället snart tjänat ut sin roll. De var 
tolv syskon och pappan drunknade när Axel var tio år, så det gällde 
att ligga i. Som trettonåring blev det timmerskogen för Axel, på en 
privat stämpling på statliga marker norr om Jockfall. Det var stora 
tallar som krävde stocksåg och förtjänsten var minimal, det gick i 
bästa fall jämnt ihop med maten. Sedan dess har Axel föredragit 
samhällsägda eller kooperativa företag…

”Nu är du borta i tankarna igen, Axel! Är det Storsien som oro-
ar?”

Axel suckar och tar på sig fårskinnsmössan, eller fårbollan som 
den allmänt kallas i trakten. De har två kor och när Axel är hemma 
brukar han gå ut den här tiden på morgonen och ge dem mat och 
vatten. Så också i dag men precis när han ska dra på sig den andra 
stöveln knackar det hårt på dörren. 

”Konstigt, så där brukar inte brorsan knacka. Nå, han kanske 
fryser”, muttrar Axel och öppnar dörren. Framför honom står fyra 
män med bister uppsyn; längst fram landsfiskalen Oskar Bergsten 
och bakom honom tre poliser, alla fyra uniformsklädda. 

”Vi är här för att göra husundersökning, på order från högre ort.”
Det blir tyst några långa sekunder innan Axel lyckas hämta sig så 

pass mycket från överraskningen att han kan prata. 
”God morgon. Det var till att komma tidigt men morgonstund 

har förstås guld i mund.”
Arg är han så han darrar på rösten men efter en blick på Anna 

tar han till orda igen.
”Vad är det förresten ni ska undersöka, är det kanske om vi har 

löss i stugan? Eller är ni kanske ute på värvarstråt? Frivilligkåren 
verkar ha det tungt och behöver säkert förstärkning…”

Landsfiskalen svarar inte utan kliver resolut fram till mitten av 
pörtet, utan att först ta av sig vare sig skor eller ytterkläder. Övriga i 
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sällskapet stryker av sig mössorna och nickar mot Anna och barnen 
som nu alla är vakna. Tvillingarna stirrar storögt på de storvuxna, 
objudna gästerna för att sedan börja huckra och smågråta. Anna 
skyndar fram till utdragssoffan och håller om alla tre, medan Axel 
snabbt går fram till bordet och lägger armarna beskyddande över de 
båda äldre barnens axlar.

”Jag kräver en förklaring och det illa kvickt. Vad är ni ute efter, 
varför kommer ni och stör friden hos vanligt hederligt folk? Om ni 
inte genast lägger korten på bordet, visar papper på att ni har rätt 
att tvångsgästa oss, går jag ut i lagårn nu och ger korna mat.”

”Här blir det inget lagårdsbesök innan vi uträttat det vi ska. Vi är 
i vår fulla rättighet att vara här och hos andra ledande kommunister, 
det har man bestämt på högre ort. Om du bara håller dig lugn en 
liten stund så kommer det här att gå bra.”

”Säg bara vad ni letar efter så tar jag fram det, utan att ni behöver 
leta.”

I stället för att svara viftar Oskar Bergsten yvigt med båda 
händerna, som tecken till de andra att nu skall här genomsökas från 
golv till tak. Och det gör man, bokstavligen, men när en polisman 
böjer sig ned för att dra ut en byrålåda tar det eld i Anna, som 
hittills suttit tyst och kramat om barnen. 

”Stopp där, mina plagg rör du inte”, ryter hon så alla i stugan 
stannar upp. Med småbarnen hängande i kjolarna skyndar hon 
mot byrån, skjuter resolut undan polismannen, drar ut den nedersta 
byrålådan och flyttar klädesplaggen till utdragssoffan. Efter att ha 
tömt alla byrålådorna på samma noggranna vis rätar hon på ryggen, 
stryker demonstrativt bort hårslingor från ansiktet och fäster dem 
igen vid knuten i nacken.

”Varsågod”, säger hon och pekar på sofforna, ”skynda er att leta 
för när jag väl har satt mig där får ni lyfta undan mig också.”

”Fortsätt”, beordrar Bergsten och det blir åter fart på polismännen. 
Två av dem går in i kammaren där vuxen- och barnsängen blir 
ordentligt genomsökta, och när endast skrivbordet återstår tar 
landsfiskalen över. 

Axel har suttit kvar vid köksbordet men nu reser han sig upp och 
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går fram till kammarsdörren. Han har hela tiden haft ögonen på 
den portfölj Bergsten burit hoprullad i vänstra handen.

”Hittar du något”, undrar Axel. Landsfiskalen svarar inte utan 
lägger ifrån sig portföljen och drar med fingrarna över mustaschen, 
för att sedan noggrannt börja söka igenom skrivbordet. 

”Det är rätt och riktigt, där finns lönnfack men jag har glömt var 
och hur dom öppnas”,  fortsätter Axel med ironi i rösten. Till sist när 
varenda låda är befriad från sitt innehåll av pennor, radergummin 
med mera går Bergsten ut i köket och beordrar en polisman att 
lägga tillbaks allt i skrivbordet igen.

”Portföljen, landsfiskalen, ni glömde portföljen”.
”Ta med den när du är klar, för tusan!”

Fem minuter senare är husundersökningen avslutad och med ett par 
Adjö ger sig kvartetten iväg. På väg upp mot skogsbrynet passerar 
de lagårn och Oskar Bergsten öppnar dörren som för att gå in. 
Men ångrar sig efter att ha sagt något till närmaste polismannen 
som svarar med en huvudskakning. Bilen har de ställt med nosen 
söderut mot Svartbyn och det får Axel att kasta sig på telefonen:

”Tänk om dom är på väg till Stenmark. Jag måste ringa och 
varna honom!”

Stenmark är korrespondent för Norrskensflamman, skriver artik-
lar och notiser från trakten och förmedlar exempelvis annonser. 

”Alla vet ju att han har problem med nerverna. Kan Bergsten 
verkligen vara så grym att han gör en oannonserad husundersökning 
där också? Fan också!”

Axel brukar inte svära när barnen hör på men nu är han rejält 
förbannad. Anna ser ogillande på sin man men säger ingenting. I 
stället tittar hon ut genom fönstret och ser polisbilen mycket riktigt 
köra iväg söderut, med små snömoln sprutande från bakdäcken.

Axel vevar och vevar men ingen svarar på telegrafen i Bränna.
”Va fan sysslar dom med? Men det är klart - nazistkärringen 

Lilly Johansson gör säkert allt för att vara fascisthövdingen Oskar 
Bergsten till lags!”

”Du har säkert rätt men hetsa inte upp dig så mycket, vi får inte 
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skrämma barnen. Hjälp i stället till med att få iväg Else-Maj och 
Ivan till skolan. Dom är redan ordentligt sena och lärarn brukar 
inte fjäska för kommunistyngel, som han kallar en del.”

Axel inser att Anna har rätt men dunkar båda nävarna i bordet i 
ett försök att skaka av sig värsta ilskan. Tvillingarna ser på varan-
dra med skräckblandad förtjusning. Dom vet att pappa är jättesnäll 
men att han ibland kan bli jättearg också - men aldrig på barnen 
och väldigt sällan på mamma - bara på andra vuxna.

Det vet ju Anna också och nu lägger hon armarna om sin make. 
”Vad var dom ute efter - tror du dom kom över något som kan 

ligga dig till last? Bergsten skyllde ju på högre ort, vad kan han mena 
med det.”

”Det kan betyda högsta polisledningen, militären eller till och 
med regeringen. Jag tror det är en aktion över hela landet, en sam-
ordnad razzia mot oss kommunister. Mest troligt kom dom hit för 
att jag är kassör för partiet i Brenn. Dom hoppades nog hitta en 
medlemsmatrikel eller andra papper med namn på men det har jag 
aldrig haft. Så dum är jag inte och förresten behövs det inte, vilka 
som är organiserade har jag här uppe”, säger Axel och knackar sig 
med knogarna i pannan.” 

Då släpper plötsligt alla spänningar och stugan fylls med bubb-
lande skratt. Nästan som ett orrspel låter det men mitt i all munter-
heten lyckas Anna fånga Axels blick och han tror sig förstå hennes 
outtalade fråga: innebär det här enkel biljett till Storsien?
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11

Dödsångest

”Mamma, mam…”
Per-Gustafs ångestfyllda rop drunknar i hans blodfyllda svalg.
Bredvid sig i gropen ser han Börje med händer och armar 

krampaktigt runt huvudet. Kamraten är barhuvad och den snövita 
kamoflagedräkten dekorerad med röda strimmor av blod. 

Per-Gustaf upplever varken kyla eller smärta. Han ligger i foster-
ställning med båda benen utan känsel, som bortdomnade. När han 
vrider huvudet så den vidöppna munnen kysser snön töms munnen 
på blod och det blir lättare att andas igen.

”Jag står inte ut, Börje, min mage brinner”, lyckas han stötvis få 
fram.

Kamraten lyfter på ena handen men svarar inte och plötsligt ser 
Per-Gustaf varför: en kula har gått in genom höger kind och ut 
genom den vänstra - hudslamsor och elfenbensvita flisor i utgångs-
hålet avslöjar vad som hänt. Som genom ett under har ögonen klarat 
sig och nu spretar Börje med ett par fingrar för att få ett kikhål i allt 
det blodiga:

”Per-Gustaf, jag ser dig men bara som i en dimma. Är du skjuten 
i ansiktet också, i munnen kanske?” 

Frågan är berättigad med tanke på kamratens blodröda läppar och 
den kraterliknande grop som bildats i snön framför hans ansikte. 
Men Per-Gustafs skador sitter enbart i magen som perforerats av 
två ryska kulor och plötsligt inser båda det absurda: dessa barbarer 
får alltså samma instruktion som vi, nämligen att sikta under 
bröstkorgen där träffytan är som störst…

Det känns som en evighet men har förmodligen bara gått några 
minuter sedan spaningspatrullen skidat rakt in i ett bakhåll. Det 
började med häftig eldgivning från en korsu, en med granris mas-

(mars 1940)
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kerad timrad bivack i skogsbrynet ett par hundra meter framför 
dem. Alla nio patrullmännen kastade sig huvudstupa ned i snön 
men bara fyra kunde besvara elden med sina mausergevär; övriga 
fem var redan döda eller svårt sårade.

Per-Gustaf och Börje sköt växelvis och laddade om medan den 
andre febrilt försökte gräva deras gemensamma grop djupare i 
snön. Livet hängde på att de inte syntes från korsun och snödjupet 
var över halvmetern. Men vad de inte visste var att fienden även 
placerat ut en krypskytt på en liten bergknabbe, nittio grader norrut 
med martallsbeklädd myrmark på alla sidor. 

Denne ryss hade fritt skottfält mot dem som åkt först och med 
sitt halvautomatiska gevär med kikarsikte behövde han bara tre 
skott för att oskadliggöra Per-Gustaf och Börje.  

Båda soldaterna som fortfarande är oskadda har lyckats gräva ned 
sig i en gemensam grop. De såg sina kamrater stupa och inser det 
prekära i situationen. Med darrande röster går de viskande igenom 
vilka alternativ som finns:

”Att kapitulera för hedniska kommunister innebär en säker död, 
bättre då att vi avvaktar och försöker fly i skydd av mörkret.”

”Jo, kanske men dit är det minst fyra timmar. Som tur var åkte 
vi längst bak men det hjälper oss knappast nu. Ryssarna är inte 
dummare än att de säkrar vårt bakspår och förresten är de säkert på 
gång att ringa in hela den här platsen.” 

Tjugo meter framför sig, från gropen där Per-Gustaf och Börje 
ligger, hör de hjärtskärande gråt, kvidanden och desperata böner 
på hjälp: 

”Mamma, varför måste jag fara hit, jag brinner som i helvetet!”
”Gode Gud, låt oss få leva, vi är för unga för att dö!”
Det avgör saken. De båda oskadda patrullmännen tittar på var-

andra, lägger gevären åt sidan och kränger långsamt av sig sina vita 
tunna kamoflagejackor i bomull. För att sedan knyta fast plaggen 
längst fram på gevärspiporna. 

”Vi räknar till tre!”
Liggande på rygg lyfter de samtidigt sina gevär rakt upp i luften. 

Det enda som hörs är den hjärtskärande gråten men efter någon 
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minut ser de en grupp fiender krypa ut genom korsuns skottglugg 
och spänna på sig skidorna. 

De vitklädda soldaterna avancerar försiktigt i solfjäderform för 
att sedan dela upp sig i mindre grupper och omringa varje grop för 
sig, med vapnen höjda och skjutklara. 

Per-Gustaf ligger fortfarande dubbelvikt med händerna nedsöla-
de av blod då han plötsligt ser ögonvitor i ett sotat ansikte dyka upp 
över gropkanten. 

”Liemannen”, kvider Per-Gustaf för att sedan glida in i en barm-
härtig dimma av medvetslöshet. Under tiden har Börje försiktigt 
lyft sina händer ovanför huvudet, en gest som inte går att missför-
stå.

Snabbt visiterar ryssarna sina fyra fångar och tar hand om deras 
vapen, samma procedur i alla groparna. De fem kropparna som 
ligger i surrealistiska positioner ovanpå snön får alla en spark i sidan 
för att säkerställa att de är döda. En av patrullmännen som visade 
vit flagg försöker säga något men tystas snabbt med en hård örfil så 
mössan flyger av.

”Savuke, paperossi, da?” Ryssen som visiterat dem räcker fram 
en tänd cigarett till Börje men denne skakar på huvudet, samtidigt 
som han snabbt tar bort sina blodiga händer från kinderna för att 
ryssen ska förstå. Denne ler till synes deltagande men ställer sedan 
hånfullt samma fråga till den medvetslöse Per-Gustaf; när svaret 
uteblir tar ryssen ett djupt halsbloss för att sedan demonstrativt 
trycka ned cigaretten i gropens botten med sin filtstövel. 

*
Hemma i Brenn har Lilly dukat upp till fest. Vad hon inte vet är att 
Per-Gustaf i detta nu kämpar för sitt liv på en liten skogsmyr vid 
Märkäjärvi. 

Lilly har sällan och aldrig varit så lycklig som senaste tiden och i 
kväll ska det firas med besked.

”Harald, var är du? Har vi tillräckligt med dricka? Napoleon i 
första hand och för kvinnorna champagne förstås!”
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”Ja, ja, käresta. Ta det lugnt, allt är klappat och klart som vanligt 
när jag sköter ruljangsen.”

Han pratar högt och tydligt, på gränsen till konstlat som han 
alltid gör när han försöker dölja att han intagit spirituosa. 

”Hör du Harald, jag vill inte höra något svammel från din sida i 
kväll. Visst, vi ska fira men det ska ske med finess. Våra gäster ska 
minnas denna fest som en veritabel högtid där vi firar Tysklands 
ärofulla segrar, och att min Per-Gustaf fått den stora äran att 
förpassa bolsjevikerna dit där dom hör hemma. I helvetet alltså!”

Bland inbjudna gäster finns officerarna Sven Karlsson och Björn 
Cedergren från I19 i Boden samt Lillys väninna Fanny Lodin, 
servitris på en furirmäss i samma stad. Fanny har liksom Lilly fått 
allt tyngre uppgifter inom SSS och båda tillhör numera partiets 
inre krets i Norrbotten. De har som regel dagliga kontakter per 
telefon och den strategi de enats om efter långa diskussioner är 
att kandidera till riksdagsvalet både i höst och om fyra år, vilket 
naturligtvis kräver både entusiasm ett stort mått av tålamod.

Fanny och officerarna anländer punktligt klockan 18 efter den 
nästan tre timmar långa bilturen från regementsstaden. Övriga 
gäster kommer först vid sjutiden och fram till dess räknar Lilly med 
att få intressant information om Svenska frivilligkåren där äldste 
sonen är en så viktig kugge. 

Sven och Björn är civilklädda men hållningen exemplarisk, länge 
sedan Lilly och Harald hade så granna pojkar på middag. Båda är 
medlemmar i partiet och en förutsättning för att kunna acceptera 
Lillys inbjudan var att deras riktiga namn samt militära anknyt-
ning inte yppas för övriga gäster.

”Under rådande säkerhetspolitiska läge bör militären vara neu-
tral, åtminstone så här i början av kriget”, som Fanny förklarade 
hemlighetsmakeriet på telefon.

Björn är i 40-årsåldern, Sven ett tiotal år äldre och med ålderns 
rätt är det han som för ordet. 

”Vi bidrar med nästan 8 300 värnpliktiga på Finlands sida och 
många fler är på gång. Till att börja med var regeringen försiktig 
och det var förståeligt, man ville helt enkelt inte riskera att stöta 
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sig med Tyskland. Nu står folk i kö för att anmäla sig på någon av 
de 125 frivilligbyråer som numera finns över hela landet. Att öppet 
värva folk på våra regementen är dock straffbart, än så länge.”

I mellandagarna anlände de första frivilliga till Haparanda för att 
sedan transporteras till Kemi. Hela januari fick de kompletterande 
militärutbildning vilken till stor del bestod av realistiska övningar 
med skarp ammunition, fortsätter Sven. 

”Och nu är de fullt stridsdugliga, de flesta dessutom väldigt an-
gelägna om att få komma till fronten. De är organiserade i tre batal-
joner, det vill säga stridsgrupper med tungt artilleri och pansarvärn. 
Varje bataljon består av bland annat tre skyttekompanier, ett jägar-
kompani samt en luftvärnsenhet, plogpluton, underhållsförband…”

Lilly tittar intensivt på den stilige officeren som plötsligt och 
med blodröda örsnibbar avbrutit sin intressanta genomgång. 

Aha, tänker Lilly, han gillar mig men kanske har han också 
insett att han varit alltför öppenhjärtig. Samlingsregeringen har 
nyligen beordrat en tystnadskampanj, främst på grund av militärer 
som anses alltför frispråkiga och därmed sätter rikets säkerhet 
på spel. Den slagkraftiga symbolen för kampanjen är ett tecknat, 
blågulrandigt kattdjur med devisen ”En svensk tiger”!

”Tack så mycket, Sven! Nu är jag än mer förvissad om att vi 
gjorde rätt, Per-Gustaf och jag. Han är uppenbarligen i goda händer 
och det känns förstås väldigt bra för mig. Jag förstår visserligen att 
vi alla måste vara väldigt restriktiva med vad vi säger - i mitt arbete 
kommer jag dagligen i kontakt med sådant som kan snappas upp 
och missbrukas. Här i detta rum stannar dock varenda bokstav, 
vartenda ord som kan tänkas gynna fienden. Därför hoppas jag du 
har fler intressanta uppgifter att berätta om Svenska frivilligkåren 
och dess för oss alla så viktiga mission.”

De tre gästerna från regementet tittar på varandra och nickar 
samförstånd, varefter Sven tar till orda igen men med betydligt 
lägre röstvolym än tidigare. 

”Tack Lilly, det gör jag gärna. Först kan jag verifiera de glädjande 
uppgifter som vår militärledning framfört via Norrbottens-Kuriren. 
Nämligen att frivilliga från Norrbottens regemente stoppat och 
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förstört en rysk stridsvagn på landsvägen mellan Kemijärvi och 
Märkäjärvi, ett framgångsrikt nappatag med fienden alltså.”

Sven berättar vidare att Svenska frivilligkåren finansieras genom 
insamlingar bland allmänheten och industrin. Chef för kåren är 
pensionerade generalen Ernst Linder som har viktiga erfarenheter 
från vårt östra grannland, han var nämligen frivillig även under 
Finska inbördeskriget för drygt tjugo år sedan.

”Linder tillhörde den vita sidan, förstås, och han är fortfarande 
en handlingskraftig man. Genast efter utbildningen i januari gav 
han en strategisk order till Första bataljonens chef, överstelöjtnant 
Magnus Dyrssen.” 

Dennes bataljon på 1 500 man beordrades att på skidor förflytta 
sig från Kemi till Rovaniemi, en sträcka på minst tolv mil. Dessutom 
i sträng kyla vilket medförde att ett hundratal man fick frostskador. 

”Det tyder även på brister i utbildningen vilket vi redan dragit 
lärdom av på regementet i Boden. Nåväl, resten av bataljonen fick 
åka tåg från Rovaniemi till Kemijärvi och där sammanstrålade man 
med Andra bataljonen som åkt tåg hela vägen från Kemi. På kvällen 
den 24 februari, alltså för knappt en vecka sedan, marscherade 
sedan båda bataljonerna mot fronten vid Märkäjärvi.”

Lilly lyssnar som förhäxad på Svens berättelse. Det är nämligen i 
Andra bataljonen som Per-Gustaf tjänstgör och nu måste hon bara 
få veta mer, allt som hennes middagsgäst har kännedom om.

”Visst är det general Tammer som leder Andra bataljonen? Det 
har Per-Gustaf berättat i ett brev.”

”Nej, bataljonschefen är överstelöjtnant och heter Viking Tamm, 
inte Tammer. De båda bataljonernas uppgift vid gamla Salla, Mär-
käjärvi som det heter, är att frigöra fem finska bataljoner som behövs 
bättre på Karelska näset där striderna är häftiga för närvarande.” 

”Bolsjevikerna måste stoppas till varje pris. Svenska frivillig-
kårens tredje bataljon har också mycket viktiga uppgifter, fram-
för allt att hålla järnvägen öppen för krigsmaterial från Sverige. 
Bataljonens flygstyrka har redan uträttat stordåd genom att skjuta 
ned minst fem fientliga jaktplan och fem bombplan, dessutom har 
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luftvärnet skjutit ned ett tiotal plan”, tillägger Björn som hittills 
suttit tyst.

Lilly är ytterst tillfreds med de båda officerarnas närvaro. Säg 
dock den glädje som varar för direkt efter middagen reser de sig 
upp och går ut i köket där hon befinner sig. Innan Sven tar till orda 
stänger han försiktigt dörren bakom sig:

”Vi måste tyvärr ge oss av, plikten kallar. Som du vet befinner 
vi oss i en brytningstid där det gäller att hålla fienden kort på alla 
fronter. En viktig sådan är arbetslägret i Storsien, eller koncent-
rationslägret som kommunisterna föredrar att kalla det. Där finns 
närmare trehundra fosterlandsförrädare och lägerchefen behöver 
regelbunden stöttning så vi gör en avstickare dit på väg hem. Även 
hemma i Boden kan det hetta till ibland, inte minst nattetid, och 
för tillfället har vi båda beredskapstjänst”, förklarar Sven och tittar 
mångtydigt på sin kollega.

”Tack så hemskt mycket, kära vänner, ni har utomordentligt 
viktiga uppgifter att lösa i dessa oroliga tider”, utbrister Lilly. 

”Och det är förstås er förtjänst att middagen blev ovanligt lyckad 
och jag är mycket glad att Fanny blir kvar hos oss över helgen. 
Det kan inte hjälpas men visst oroas jag ibland över Per-Gustaf, 
samtidigt som jag är en mäkta stolt mor och helhjärtat stöttar 
honom i hans viktiga uppdrag för nationalsocialismen.”

Officerarna tar farväl med ett ”Heil Hitler” och sex timmar 
senare är de trötta men förväntansfulla hemma i Boden igen. 
Deras beredskapstjänst innebär att de övernattar på Ing 3 men först 
kör de en sväng förbi kapten Uno Svanboms bostad. Mest av ren 
nyfikenhet eftersom Sven på officersmässen hört Svanbom viska till 
en högre officer att ”i natt smäller det”. 

Därför blir ingen av dem särskilt förvånad när de nu på avstånd 
ser fem civilklädda personer kliva ur en svartglänsande Mercedes- 
Benz utanför kaptensbostaden. Sven och Björn känner igen tre av 
dem. Trion tjänstgör på Ing 3, är fänrikar och utbildade i spräng-
teknik. 

”Det här har vi inte sett, eller hur”, säger Sven och får en bestämd 
nick till svar.
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*
”Mamma, mam…”

Tioåringens ångestfyllda rop drunknar i en intensiv hostattack 
och dånet från elden. Röken är redan tjock i hela lägenheten, även 
längs golvet där mor Svea desperat försöker få kontakt med sin son. 

Svea Granberg hade vaknat av att vägguret slog tre slag och pas-
sat på att gå på toaletten. Precis när hon var på väg att somna igen 
skakade hela huset av en våldsam explosion. Yrvaken satte hon sig 
upp i sängen och sträckte sig mot nattygsbordet för att tända läs- 
lampan men inget hände, strömmen var borta. Samtidigt var rum-
met märkvärdigt ljust och på de gulnade tapeterna dansade skugg-
lika figurer; först då såg Svea eldslågorna som slickade fönsterrutan 
på utsidan och röken som vällde in i rummet genom golvtiljorna. 

”Hjälp, det brinner! Hjääälp, det brinner!” 
Aldrig har Svea skrikit som nu - golvlacken ser ut att koka på 

flera ställen och smärtan är olidlig från fotsulorna. 
Svea fortsätter att ropa och går ned på alla fyra. Trots våldsamt 

skakande ben och armar lyckas hon förflytta sig till tioåringens  
säng vid kortväggen - men den är tom!

”Torgny, pojken min…vi…måste…ta…oss…ut!”
Rummet är som ett enda inferno, hettan så intensiv att det 

bränner i luftrören för varje andetag och orden förvandlas till ett 
närmast obegripligt väsande. Hela huvudet och hjärnan måste vara 
nära kokpunkten men Svea vägrar att ge upp. Hon hörde nyligen 
talas om en husbrand där barnen försökt undkomma genom att 
gömma sig i en garderob och under en säng… 

”Under…sängen…änglar…”
Med uppbjudande av sina sista krafter lägger hon sig raklång på 

golvet, parallellt med Torgnys säng. Vänder sig på rygg och sträcker 
ut sina armar så långt det går, för att sedan svepa med alla fyra 
lemmarna i en fjärdedels cirkel - som när man gör snöänglar. Och 
då, när hennes högra hand är på väg att vända tillbaka, nuddar en 
fingerspets något mjukt längst in i hörnet: ”Torgny…är…det…du”?
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Svaret uteblir men med uppbjudande av alla sina krafter lyckas 
Svea tränga sig in under sängen, vända sig på sida och lägga armarna 
om sin son. ”Tack gode gud” är det sista hon hinner tänka innan 
allt försvinner i ett hastigt uppflammande blodrött töcken…

Samtidigt kämpar åtta andra personer för sina liv i den övertända 
fastigheten. I den andra lägenheten på samma våningsplan som fa-
miljen Granberg bor Artur och Alice Hellberg samt deras åttaåriga 
dotter Maj - de vaknar också av explosionen men lyckas inte heller 
undkomma lågorna och röken trots desperata försök. 

I våningen ovanför, vindsvåningen, bor fem personer: hemma-
frun Vivianne Åström med tonårssönerna Gustav och Gunnar, 
bageriarbetaren Erik Hell samt Filip Forsberg, redaktör på Norr-
skensflamman som har sitt tryckeri och redaktionslokaler på bot-
tenvåningen. 

De sov alla djupt när de väcktes av den våldsamma detonationen 
två våningar längre ned. Tavlor och speglar rasade ned på golven 
och någon minut senare hörde de Alice Hellbergs sista desperata 
rop från våningen under. 

Alla fem har varit som förlamade av skräck men nu rusar alla 
nästan samtidigt mot dörren som leder till trappan och våningen 
under. Filip Forsberg hinner först och rycker upp dörren på vid 
gavel:

”Stopp, backa, det är för sent!” Filip stänger snabbt dörren bakom 
sig i ett försök att hindra röken från att ta sig in och elden från att 
få syre. Då trappan nu är omöjlig att använda rusar alla i samlad 
tropp till norra gaveln där det finns en brandstege fastskruvad på 
husets fasad. Men för sent - eldkvastar från fönsteröppningarna i 
våningen under diskvalificerar även denna reträttväg.

Desperationen och skräcken lyser i samtligas ögon och hotar att 
förlama all rationell tankeverksamhet; utom hos Filip som aldrig 
varit mer skärpt än i detta nu. 

”Följ mig”, ropar han och rusar genom våningen fram till fönstret 
på södra gaveln. Det är ett litet vindsfönster som Filip vet är placerat 
mitt mellan fönstren på de nedre våningarna. 
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”Det här är vår bästa chans till räddning. Och titta, brandkåren 
är redan här!”

En stege reses snabbt mot gavelväggen men blir genast lågornas 
rov. Eldkvastarna från de fyra fönsteröppningarna  har hittills stått 
vinkelrätt ut från huset men nu har de närmat sig varandra oro-
väckande fort. 

Även brandkårens andra stege fattar eld och nu är goda råd dyra. 
”Lakan för sjutton - hit med några lakan så knyter vi ihop dem 

till ett rep!”
Filip Forsberg beordrar Erik Hell att fira ned sig först och det 

går hyfsat, förutom sista metrarna då han släpper lakanet och slår 
sig rejält i fallet mot marken. Sedan följer Vivianne Åström och 
pojkarna och det går bra, så bra att några brandmän spontant 
klappar händerna.

Återstår gör nu bara Filip Forsbergs räddning och det är up-
penbarligen i sista minuten - eldslågorna från våningarna under 
kommer snart att förenas. Lakan i all ära men plötsligt brinner det 
mittersta av och Filip störtar till marken. 

Med smärre brännskador i ansiktet och på händerna men i övrigt 
oskadd reser han sig något vimmelkantig och tar vinglande emot en 
militärgrå yllefilt från den närmaste brandmannen.

”Vilka blev fast i huset, hur många är innebrända”, undrar Filip 
med förtvivlan i rösten.

Brandmannen sänker blicken men redovisar sedan den bittra 
sanningen genom att spreta med ena handens alla fingrar. Uppgiften 
har han fått av dem som lyckades undkomma eldhavet.

”Den här gången var en gång för mycket”, utbrister Filip och 
kastar av sig filten i vredesmod. Han är endast iklädd långkalsonger 
och undertröja men han svettas ändå ymnigt i vinternatten.

”Vad menar du, en brand för mycket?” Den som undrar är brand-
chefen som hört och sett vredesutbrottet och försöker förstå vad det 
handlar om.

”En mordbrand för mycket, det är väl inte så svårt att förstå”, 
halvskriker Filip ilsket och för att överrösta elden. Fortsätter sedan 
med något lugnare röst, efter ett djupt andetag: 
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”Nazisterna har tuttat på så att fem oskyldiga personer blivit 
innebrända. Dessutom sprängde de tryckpressen för att försöka 
stoppa Norrskensflamman en gång för alla. Men så lätt går det 
inte att döda vår rättvisa kamp och vår stolta tidning - Flamman 
kommer att överleva Hitler och alla hans hejdukar med råge.”
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12

Attentatsmännen

Medan natthimlen färgas onaturligt röd i norr kommer två män 
gående i rask takt och hoppar in i baksätet på en olåst personbil som 
står diskret parkerad vid några tårbjörkar på Timmermansgatan, 
ett par hundra meter från brandplatsen och nära korsningen till 
Stationsgatan. 

Någon minut senare kommer en tredje man och strax därpå 
ytterligare en, båda med var sin väska i handen. Alla fyra är bleka i 
ansiktet, närmast chockade över den oerhört kraftiga explosion de 
åstadkommit. 

Bilen är en svart Mercedes-Benz av fjolårets modell och tillhör 
Gunnar Hedenström, skribent för Norrbottens-Kuriren i Boden. 
Det var han som kom sist till bilen och han sätter sig nu vid ratten, 
andfådd och med hjärtklappning precis som övriga i aktionsgrup-
pen: Hans Borgström, Gösta Krendel, Torsten Norström och Jim 
Palmqvist. De tre förstnämnda är stamanställda fänrikar vid Ing 3 
i Boden och Palmqvist värnpliktig ingenjörssoldat vid samma re-
gemente.

Borgström som tagit plats i framsätet tittar på Hedenström och 
viftar irriterat med handen: ”Vad väntar du på? Kör, kör för Guds 
skull!” 

Trots att Hedenström ett otal gånger senaste veckan repeterat 
denna bilfärd i tankarna kör han ändå betydligt fortare än avsett. 
Färden går i hög fart längs Stationsgatan och över flera upplysta 
korsningar men inte en kotte tycks vara uppe; det är visserligen 
okristlig tid på dygnet men ändock lördag natt mot söndag. 

När de passerar domkyrkan och Norrbottens-Kurirens tidnings-
hus släpper Hedenström plötsligt ratten med högra handen och sig-
nalerar kort och rytmiskt ”dutt dutt dutt”. 

(mars 1940)
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”Är du inte klok - vad i helvete sysslar du med,” utbrister Hans 
Borgström irriterat.

Hedenström skrattar belåtet och snäpper i luften med tummen 
och långfingret, tre gånger, medan han smackar melodislingan 
med tungan i gommen: di di ditt!

”Äh, det är morsealfabetet och betyder S, som i seger. Det trodde 
jag alla visste i det militära!”

Som på en given signal brister alla utom Borgström ut i skratt, 
först något krystat men snart ett jublande gapskratt som aldrig 
håller på att ta slut. I baksätet håller man dessutom om varandra 
och slår handflatorna mot knäna i en smattrande salut. 

”Vi segrade, vi segrade, kommunistslöddret är besegrat!”
Inte förrän Mercedesen avverkat isvägen och med spinnande 

motor galant klarat strandbacken mot Bergnäset sänks ljudnivån så 
pass mycket att det går att föra ett normalt samtal.

”Tänk att vi skulle få vara med om denna triumffärd, och dess-
utom till vårt lands främsta garnisionsort. Men”, fortsätter He-
denström efter en lång konstpaus, ”det vi gjort i natt är visserligen 
viktigt men ändå bara en liten del av det framgångsrika härtåg som 
kommer att omfatta hela Europa och stora delar av vårt klot.”

”Nåja, det var värst vad Hedenström blivit högtidlig”, avbryter 
Borgström och vänder sig mot baksätet. I samma ögonblick får bilen 
plötsligt sladd i backen ned mot Gäddviksslätten och Borgström 
sträcker snabbt ut armarna mot instrumentbrädan för att få stöd. 
Men Hedenström lyckas häva sladden och när de korsat Pitevägen 
pekar han ivrigt mot öster där himlen skiftar i gult och rött av den 
våldsamma branden. 

Borgström tar ett djupt andetag och fortsätter sedan där han 
slutade, nu med betydligt högre röst så alla ska höra vad som sägs. 
Han börjar med att betona att han själv och Palmqvist är de enda 
i bilen som vet vad riktigt krig innebär, trots att de bara är 25 år 
gamla. 

De är nämligen med i Svenska frivilligkåren och så sent som i 
förrgår morse befann de sig i Finland för att bistå kamraterna där 
med förnödenheter.
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”Från Kemi åkte Palmqvist och jag sedan i sträng kyla till Boden 
med motorcykel och sidovagn, för att säkra fronten här hemma som 
chefen uttryckte det. Som ni kanske vet är läget kritiskt på flera 
frontavsnitt och floskler om att segern redan är vunnen riskerar att 
slå tillbaka mot vår och finnarnas heliga sak. Det som behövs är 
alltså relevant information, Hedenström. Till exempel varför du 
valt att köra denna sida av älven till Boden och inte den norra som 
är både kortare och bättre.”

”Visst visst”, svarar Hedenström snabbt, ” jag skall förklara. Det 
är stadsfiskalen Ebbe Hallberg i egen hög person som beordrade 
mig att köra södra sidan. Han förklarade att han skulle bli tvungen 
att spärra av vissa strategiska vägar efter sprängningen, i praktiken 
slå en ring runt stadskärnan på norra sidan älven. Därför var det 
säkrast att ta sig över älven så fort det gick och fortsätta på södra 
sidan ända till Boden.” 

Under den dryga halvtimme det tar till garnisionsstaden hinner 
kvintetten utbyta en hel del information, mer eller mindre hemlig. 
De båda fänrikarna och värnpliktige Palmqvist i baksätet ger tecken 
till varandra så fort någon av dem är på väg att bryta sekretessen 
och även Borgström håller i stort sett tand för tunga.

Hedenström däremot är van att tänja på gränserna, både privat 
och i sin profession, och här i Mercedesen känns det naturligt 
att spela på båda planhalvorna. Av någon anledning känner han 
dessutom ovanligt stort behov av att demonstrera sitt skarpsinne.

”Ni undrar säkert vart vi ska i Boden och varför. Svaret är kapten 
Uno Svanboms lägenhet där vi samlades i går eftermiddag för en 
sista genomgång. Nu handlar det om avrapporteringen och att 
säkra fortsatta framgångar i vår kamp.”

Stämningen i bilen är bättre nu men den behöver bli ännu 
mer avspänd, tycker Hedenström och tar fram en oöppnad butelj 
Napoleon ur handskfacket. 

”Varsågoda, en liten jamare skadar inte så här på morgonkröken.” 
Själv avstår Gunnar Hedenström från att avsmaka konjaken, 

åtminstone tills han parkerat bilen hos kapten Svanbom och av-
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slutat sin del av uppdraget. Till saken hör också att han var vittne 
till Borgströms utskällning av Palmqvist, som smakat för mycket 
alkohol strax innan de begav sig till Flamman för att genomföra 
sprängningen.

”Livsfarligt - oerhört dåligt omdöme - aldrig mer i mitt säll-
skap, korkskalle - väx upp för fan”, var något av det som förmod-
ligen trängde ut från Stadshotellets toalettavdelning. Den snopne 
22-åringen skötte sedan sin uppgift klanderfritt men huruvida det 
var resultatet av utskällningen må vara osagt.

”Strunt i det nu”, tänker Hedenström med en ogillande blick på 
Borgström. ”Och förresten är jag betydligt äldre än du med mina 
31 år, om nu åldern skulle ha någon betydelse.” 

Gunnar Hedenströms store idol och föredöme heter Ebbe Hall-
berg och denne är minsann inte den som spottar i glaset. Det gör 
inte heller Hedenström som på privatdeckarvis alltid har en öppnad 
halvliter i sin rymliga trenchcoat.

Många lulebor tisslar och tasslar om stadsfiskalen och journa- 
listen som allt oftare syns tillsammans i diverse sammanhang. Ett 
omaka par onekligen, är den snällaste kommentar Hedenström själv 
lyckats uppsnappa och han medger att det ligger en hel del i den 
beskrivningen. Hallberg är exempelvis ovanligt lång och storvuxen 
medan Hedenström ser ut som en ordinär kontorsråtta - dessutom 
är stadsfiskalen 26 år äldre. 

”Men vi kompletterar varandra perfekt”, tänker Hedenström 
belåtet, ”och det har även försvarsledningen insett. Annars skulle 
de givetvis inte ha bett oss organisera kommittén.”

Hedenström har omedvetet saktat ned från 70 till 60 och det har 
förstås Borgström noterat, dessutom har chauffören anlagt ett be-
låtet och närmast frånvarande ansiktsuttryck. 

”Hallå där, Hedenström, dags att vakna så vi inte hamnar i diket. 
Och berätta nu vad du tänker på, vi vill gärna veta vad som är så 
trevligt.”

”Det kan jag väl göra men då får jag lov att ta det från början, 
annars förstår ni näppeligen sammanhangen.”
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Medan buteljen går runt där bak så den ädla finkeldoften även 
når framsätet berättar Hedenström med egna ord vad som förevarit 
sprängningen av Flamman. 

”Det började i slutet av januari med att militärområdesbefälha-
varens närmaste man kontaktade oss. Vårt uppdrag blev att tillsätta 
och organisera en kommitté som skall biträda Milo ÖNs perso-
nalavdelning i det hemliga och utomordentligt viktiga arbetet med 
att registrera kommunister.”

Kommittén består av Hedenström, Hallberg, kapten Svanbom 
på Ing 3, järnvägstjänstemannen Elof Rydberg samt journalisterna 
Ragnar Holmberg och Arvid Johansson.

Holmberg är platsansvarig för Norrländskan i Luleå och aktiv 
fackföreningsman, Johansson platsansvarig för Kuriren i Gällivare 
och tidigare anställd på Norrskensflamman.

Om sig själv berättar Gunnar Hedenström att han var nygift 
när han i höstas blev platskorrespondent för Norrbottens-Kuriren i 
Boden. Dessförinnan var han journalist några år på redaktionen i 
Luleå. Sedan Svenska frivilligbyrån öppnat i Boden medverkar han 
flitigt där som kontorist.

Ebbe Hallberg till sist är 57 år och en av Luleås mest kända pro-
filer. Han kom från Blekinge redan 1912 och blev stadsfiskal, vilket 
innebär att han är polischef samt även allmän åklagare och chef för 
stadens luftskydd.

Kommittén består alltså av sex personer varav hälften är jour-
nalister. Detta faktum får Borgström att höja på ögonbrynen och 
spydigt fråga: ”Varför så ensidigt satsa på journalister? Dom är ju 
kända för att vara opålitliga, att hitta på en massa strunt för att 
locka läsare.”

”Nja, det kan väl diskuteras vilka som är att lita på”, svarar He-
denström och nu sänker han omedvetet farten igen. ”Att det har 
sina uppenbara fördelar att engagera tidningsfolk i kampen mot 
kommunismen, det har jag och Ebbe resonerat oss fram till. Vi 
måste ju dessutom komma ihåg att tidningsfolket inte bara består 
av journalister, långt därifrån…”

Plötsligt har tystnaden lägrat sig i bilen - det enda som hörs 
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är Mercans dova motorljud och fräsande tändstickor när baksätet 
nästan samtidigt tänder varsin cigarett. Alla väntar på att 
Hedenström ska fortsätta sin berättelse och han tänker inte göra 
dem besvikna, tidningsmakeri är ju hans specialitet.

”Så mycket kan jag säga att på Kuriren finns bara bra folk. Alla är 
att lita på och det gäller inte bara journalisterna. Inte minst viktigt 
är att ledningen med ägarkretsen i spetsen är pålitlig och backar 
upp journalistiken. Och det gör man konsekvent på Kuriren, även 
när artiklarna inte faller alla läsare i smaken.”

Med stolthet i rösten räknar Hedenström upp tre journalister på 
Kuriren i Luleå som alltid håller objektivitetens fana högt: Hugo 
Lindgren, Vilhelm Lindgren och Bertil Nilsson, varav den först-
nämnde även är chefredaktör. 

”I Kiruna har vi dessutom Edendahl och jag själv håller ställ-
ningen i Boden, båda är strategiska orter som ni vet…”

”Ja, ja”, fnyser Hans Borgström. ”Objektivitet är en sak men hur 
ser det ut ideologiskt på tidningen, hur många förutom du är lojala 
med nationalsocialismen och dess idévärld. Och vad menar du med 
att ägarkretsen är pålitlig och stöttar journalistiken, jämför du då 
med dessa fega kräk till chefer som inte vågar ta ställning för Hit-
lers långsiktiga satsning på det tusenåriga riket?”

Hedenström hade väntat sig något i den stilen från Borgström och 
tvekar inte att gå till motoffensiv, med argument som åtminstone 
någon liten stund borde få tyst på den rabiate fänriken i framsätet.

”Beträffande ideologi och lojalitet bland Kurirens journalister 
kan jag försäkra er att samtliga jag nämnde är nationalsocialister. 
Åtminstone innerst inne för vår politiska hemvist är ju något vi 
journalister inte gärna pratar högt om, man förväntas helt enkelt 
vara objektiv.”

Ingen i bilen kommenterar saken men Borgströms harkling och 
sneda leende är en övertydlig markering. Hedenström passar på att 
tända en cigarett för att lugna nerverna och tar sedan till orda igen, 
med snabba växelvisa ögonkast på vägen och Borgström. 

”Beträffande pålitligheten hos Kurirens ägarkrets kan du vara 
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helt lugn. Tidningens tydliga profil vore givetvis omöjlig utan 
ägarens gillande och styrning, dessutom anställs ingen journalist 
eller annan personal utan att först vara godkänd av ägare och chefer. 
Det fungerar med andra ord precis som i vilket företag som…”

Här avbryter Borgström igen, med frågan hur Hedenström kan 
vara så säker på att ägare och personal verkligen sympatiserar med 
nationalsocialismen. Hedenström blir honom inte svaret skyldig:

”Beträffande journalisterna går det inte att ta miste på var de 
står. På redaktionen diskuteras det friskt varenda dag kring aktuella 
politiska frågor och jag har hört många berömmande ord om Hitler.”

Vad ägarfamiljen Isakson beträffar är Hedenström minst lika 
övertygad. Rudolf Isakson är Kurirens verkställande direktör och 
ansvarige utgivare och brorsonen Halvar förväntas bli hans efter-
trädare:

”Jag har visserligen aldrig sett Rulle eller Halvar på något av våra 
offentliga möten i Luleå, men jag vet från säker källa att de brinner 
för Hitlers sak.”

Nu är passagerarna ordentligt nyfikna men Hedenström håller 
dem på halster med en rejäl konstpaus. Överväger hur mycket han 
kan avslöja utan att det slår tillbaka på honom själv, men Borgströms 
nedlåtande attityd ger honom egentligen inget val.

”En annan viktig källa som är anställd hos Postverket förser mig 
med viktiga, strategiska uppgifter. Till exempel sorteringslistor och 
andra skriftliga dokument där det framgår vilka lulebor som är 
aktiva kommunister, alltså personer som vid en sovjetisk invasion 
med stor sannolikhet blir medlöpare.”

Hedenström berättar att han samtidigt, av en ren tillfällighet 
förstås, råkat komma över liknande uppgifter om lulebor som är 
medlemmar i nationalsocialistiska organisationer. Alltså personer 
som exempelvis brevväxlat med sådana organisationer och prenum-
ererar på deras tidskrifter. 

”Det hedrar verkligen Rulle och Halvar Isakson att man öppet 
deklarerat sina preferenser genom medlemsskap i RST. Mina kon-
takter med posttjänstemannen har faktiskt gett mig oväntade men 
värdefulla insikter. Till exempel att många på viktiga positioner i 
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samhället, exempelvis militärer, fegar ur och inte vågar bekänna 
färg.”

Det sista säger han med oskyldig min men reaktionen låter inte 
vänta på sig. De båda fänrikarna i baksätet skruvar på sig och muttrar 
i allmänna ordalag om orättvisa beskyllningar och fräcka påhopp.

Borgström får en ilsken hostattack som han mot alla odds lyckas 
dämpa med ännu en cigarett:

”Hör du, Hedenström, det där var som en rostig bajonett i 
ryggen! Nog kan det finnas rötägg även i officerskåren men dom är 
sällsynta. Dessutom är väl RST ett dåligt exempel på kraft i arm 
och mod i barm.”

Hedenström ler men säger ingenting. Det ligger mycket i Borg-
ströms omdöme beträffande RST. Riksföreningen Sverige-Tyskland 
är en tummelplats för akademiker i första hand, för etablissemanget 
som älskar fina ord och titlar. I motsats till proletärerna och bönd-
erna i SSS där mycket verkstad är främsta ledstjärnan. 

Gunnar Hedenström själv samt två nära anhöriga är sedan länge 
trogna medlemmar i SNF, Sveriges nationella förbund. Denna rö-
relse bildades redan 1916 som Högerpartiets ungdomsförbund, för 
att 1934 bryta med moderpartiet och sedan svärma alltmer för fas-
cismen och nationalsocialismen. Tre riksdagsmän som följde med 
vid uppbrottet från Högerpartiet är hittills de enda nationalsocia-
lister som suttit i Sveriges riksdag. 

”Men fler ska det bli, hittills har vi bara sett början på något stort!” 
Med dessa löftesrika ord tröstar sig Gunnar Hedenström de dagar 
livet känns extra tungt och meningslöst, men i natt är det förstås 
tvärtom.

Han fimpar cigaretten och tar ett fast grepp om ratten med 
båda händerna innan han åter ökar hastigheten till 80 kilometer i 
timmen. De har bara en kvart kvar till Boden och han vet att de är 
efterlängtade där. En hastig blick i backspegeln säger Hedenström 
att alla i bilen fortfarande är vakna - och att det därmed är hög tid 
att förbereda den vederhäftiga redovisning kapten Uno Svanbom 
kräver.

”Hör upp allihopa. Kapten Svanbom förväntar sig en lägesrapport 
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och det ska han förstås få, både muntligt och skriftligt. Jag börjar 
med en rekapitulation av de förberedelser som legat till grund för 
nattens stora framgång.”

Hedenström sänker hastigheten igen och finner cigarettpaketet 
i trenchcoatens rymliga innerficka. Sedan redogör han kortfattat 
för Sexmannakommitténs verksamhet under den dryga månad den 
varit i gång. 

Sexmannakommitténs officiella målsättning är att ”med legala 
medel söka anskaffa bevis för kommunisternas landsförrädiska 
verksamhet”.

”Vår främsta strävan har varit att stoppa Norrskensflamman och 
det har vi fem nu i natt lyckats genomföra - en strålande framgång 
eller hur! Kommitténs tidigare försök misslyckades av olika orsaker 
men det var samtidigt lärorikt”, försäkrar Hedenström i nästa 
andetag. 

Det gäller exempelvis försöken att sabotera den förhatliga tid-
ningens ekonomi genom annonsbojkotter och uppvaktning av lån-
givare. Dessutom misslyckades Ragnar Holmberg på Norrländskan 
med att få pappersbolagen att stoppa sina leveranser av tidnings-
papper till Flamman. 

Dåligt gick det också för kapten Svanbom och Hedenström när 
de med general Archibald Douglas hjälp försökte förmå regeringen 
att beslagta Norrskensflammans tryckeri. Douglas ringde justitie-
ministern med argumentet att trycka en tidning för de svenska be-
redskapssoldaterna men tyvärr fanns det ju redan en sådan tidning, 
kallad Förposten.

Trots den kalla februarinatten och gengasdriften håller Merce-
desen värmen förvånansvärt bra och Hedenström fortsätter sin re-
dogörelse med rödblommiga kinder. 

”En framgång för oss i kommittén var att vi lyckades decime-
ra Flammans redaktion genom inkallelserna till Storsien. Därför 
skickade kommunistmaffian i Stockholm upp journalisten Filip 
Forsberg för att förstärka redaktionen, vilket han tyvärr hade viss 
framgång med. Vi gjorde förstås allt för att få denne notoriske för-
brytare och presumtive landsförrädare inkallad till Storsien men 



137136

misslyckades, han var nämligen frikallad från militärtjänst.” 
”Apropå Forsberg och de andra i Flammanhuset, tror ni de 

förfrös fötterna i natt”? Den som helt apropå ställer den provokativa 
frågan är värnpliktige Jim Palmqvist men det är bara han själv som 
skrattar; fänrikarna sitter med slutna ögon och Hedenström är på 
god väg att avsluta sin redogörelse. 

För snart två veckor sedan följde Hedenström med en av frivillig-
kårens lastbilar som transporterade matvaror och andra förnöden-
heter till kämparna i Finland. Dagen efter bombade ryska flygplan 
Pajala. 

”Jag begärde att få åka dit och skriva några reportage, vilket 
chefen beviljade. Visserligen skadades ingen Pajalabo av bomberna 
men det var ingen felnavigering som NSD och Flamman ville ha 
det till. Utan en avsiktlig provokation, vilket jag också skrev i min 
första osignerade artikel. Min utgångspunkt var hela tiden att det 
bara var en fråga om dagar tills vårt land blev indraget i kriget.”

”Hör du du, Hedenström, nu är du alldeles för långrandig! Vid 
det här laget vet vi ju alla hur duktig du är, dessutom är vi snart i 
Boden och då lär din kompanjon kaptenen ta över dirigentpinnen.” 

Det är som vanligt Borgström som står för spydigheterna men 
Hedenström låter det passera, angelägen som han är att komma till 
punkt.

”I torsdags beslutade vi i kommitténs ledning att genomföra den 
plan vi diskuterat en tid. Nämligen att oskadliggöra kommunistor-
ganet genom att spränga tryckeriet på Kungsgatan 27 i luften. Jag, 
Hallberg och Svanbom träffades på Stadshotellet för att finslipa 
detaljerna kring denna plan.” 

På natten begav sig Hedenström och Svanbom till Kurirens 
tryckeri för att rekognosera, för att få ett begrepp om hur tryckeri-
maskiner bäst kan oskadliggöras. 

”Senare samma natt kontrollerade vi om nyckeln jag fått av stads-
fiskal Hallberg passade till tryckeriets dörr hos Norrskensflamman, 
vilket den gjorde.”

Gårdagen tycker Hedenström kan jämföras med när ett strids-
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flygplan förbereds för avgång. Borgström ägnade sig åt anskaffning 
av sprängmedel och annan strategisk material, sedan följde rigorös 
genomgång av planerna hemma hos kapten Svanbom i Boden. 

Därefter åkte alla fem i Hedenströms bil till Luleå där man först 
besökte Stadshotellet. Där fick han ett kort samtal med stadsfiskal 
Hallberg som befann sig på Frimurarnas bankett. Efter att kvintetten 
smort kråset på Statt, vilket även innefattade inmundigande av 
starka drycker, blev det en svängom på dansgolvet innan man efter 
midnatt begav sig till Kuriren för generalrepetition. 

”Vid tidningens tryckpressar bestämde vi hur arbetsfördelningen 
skulle se ut i Flammans tryckeri. Det gällde framför allt apteringen 
av trotylstavar samt dragning av pentylstubin och krutstubin.”

Tjugo minuter i tre åkte de så i Hedenströms bil till Timmer-
mansgatan där den parkerades på lagom gångavstånd till Norr-
skensflamman. Hedenström låste upp dörren och fänrikarna 
började omedelbart aptera laddningarna på tryckpressarna. Palm-
qvist som är kraftigt byggd placerades i förstugan, försedd med 
en gummiklubba från Kurirens tryckeri. Övriga militärer var 
beväpnade med pistoler.

Strax efter tre tände fänrik Borgström krutstubinen i botten-
våningen samtidigt som fänrik Norström gjorde detsamma i källar-
våningen. 

”Bränntiden var sex minuter och det räckte för att vi alla fem 
skulle hinna sätta oss i säkerhet och påbörja bilresan till Boden.”

Så långt Hedenströms redogörelse som han ämnar framföra till 
kapten Svanbom. Nu närmar de sig Boden och isvägen över Lule-
älven men staden är mörklagd och Mercans lyktor släpper bara ut 
det ljus som krävs för att nödtorftigt se vägen och plogkarmarna.

Lyckligt och väl framme vid kaptensbostaden ser Hedenström 
sig forskande omkring innan han slår av motorn. Alla får brått att 
kliva ur bilen och sträcka på benen innan de följer efter Hedenström 
till porten där kapten Svanbom väntar otåligt. 

”Välkomna, välkomna mina herrar, ni har uträttat storverk i natt!”
”Ursäkta, men hur vet kaptenen vad resultatet blivit av våra 

mödor?”
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”Jag fick ett telefonsamtal för en stund sedan. Det var en gammal 
bekant som berättade att allt gått enligt planerna. De enda kompli-
kationerna som onekligen stör helhetsintrycket verkar vara att några 
boende i huset, tre vuxna och två barn, blivit lågornas rov.”

Alla i trappuppgången stelnar till - allra mest värnpliktige Jim 
Palmqvist som chockad och nära att svimma griper tag i trapp-
räcket. För att sedan knyta nävarna i vredesmod och skrika ut sin 
förtvivlan:

”Vadå, fanns det barn i huset? Det var väl inte meningen att 
riskera några barns liv!”

”Lugn, bara lugn, Palmqvist, ingen kommer att förstå hur 
branden uppstod. Och förresten, tryckeriet är helt förstört och en 
av de omkomna är Artur Hellberg, distriktsordförande för Sveriges 
kommunistiska parti, så eldsvådan var absolut inte meningslös”, 
tillägger kapten Svanbom och lägger sina händer beskyddande på 
Palmqvists axlar. 

”Dessutom berodde dödsfallen på att brandkårens utrustning 
inte höll måttet. Nej, inga dystra miner nu. Stig på, mina vänner, 
och känn er som hemma! Redovisningen kan vänta till ett annat 
och bättre tillfälle, nu ska vi fira! Min kära hushållerska serverar 
läckra smörgåsar men först skall vi avsmaka champagnen…”
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13

Arbetskompaniet

I minst en timme nu har Ville legat och badat i sin svett, rullat av 
och an i sängen och försökt komma till ro. Men förgäves och nu 
ger han upp.

”Huri hä do ne nä - jer do siok? (Hur har du det nu - är du sjuk?)” 
Det är Alida som vaknat och försiktigt lägger handflatan på ma-
kens panna.

”Na, he jer bera he ad ji kånn änt soa, å om ji såmm sö väken ji 
nestan ve ait. (Nä, det är bara det att jag kan inte sova, och om jag 
somnar så vaknar jag nästan medsamma.)”

I alla gårdarna i Elvkroken pratas det nästan bara bondska. Ett 
och annat ord på svenska kan förstås slinka med ibland, som visavi 
tornedalsfinskan några mil längre österut, men det är mest när man 
får fint främmande. 

Här hos Ville och Alida är man inte mycket för att göra sig 
märkvärdiga men man hänger med så gott man kan - och blir all-
mänbildade på köpet, vilket fått som följd att alla fyra pojkarna 
klarat sig riktigt bra i skolan. 

Alida var arton när de gifte sig och redan då var hon förståndig 
som få. Det brukar Ville framhålla och framför allt dra nytta av. 
Nu frågar han henne till råds i en allvarlig angelägenhet som angår 
hela familjen.

”Det här med attentatet på Flamman har tagit mig hårt, Alida. 
Riktigt hårt och jag förstår att detsamma gäller dig och pojkar-
na. Till råga på allt kom det här förbaskade transportförbudet som 
började gälla i går, och som gör att vi och många andra inte får 
veta sanningen om till exempel vad fredsavtalet mellan Finland och 
Sovjet innebär.” 

Enda sättet verkar vara att smyga med Flamman. Att gömma 

(vårvintern 1940)
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och sprida tidningen från by till by, från hand till hand, så den kan 
fortsätta att nå ut till folket. 

”Det är förstås riskabelt men man kan ju inte bara förlita sig på 
andra - det känns inte bra för alla bör ju hjälpa till efter förmåga.”

”Det där vet du bäst själv, Ville. Du är ju inte född i farstun och 
beträffande politiken brukar du nästan alltid veta direkt vad du ska 
tycka, vad som är klokast och mest rättvist. Snäll är du också så 
det förslår, det tycker jag och barnen och även många andra i byn. 
Det är också därför båda sidor kallar dig Röde-Ville, men…den här 
gången tycker jag du skall tänka på dig själv i första hand.”

Hela dan går Ville och funderar på det Alida sagt och på vad som 
är rätt och fel. Till sist har han bestämt sig och då är han nere vid 
Åkerälven, den givmilda skogsälven som omfamnar Laxholmen 
med en 90-graders krok så massvis med fisk hamnar i redskapen.

Den sandiga stigen upp till gården avverkar han ovanligt lätt 
men så har ju en tung börda lossats från hans axlar. Väl inne i köket 
sätter han sig för ovanlighetens skull direkt vid bordet och hugger 
in på fläskpannkakan som Alida lagt upp. 

”Jaha, du har bestämt dig, det syntes tydligt när du kom uppför 
backen som en häst utan lass. Det blir alltså ja till Flamman?”

”Snarare nja. Det vore dumt att sticka fram hakan och provocera 
byns nazister när läget är så känsligt som det är.”

Ville tänker på hur besviken den nazianstuckna militärledningen 
måste vara över att finnarna nu kapitulerat, och över att Svenska 
frivilligkåren tvingats dra sig tillbaka. Därmed lär risken knappast 
minska utan snarare öka för att polisen ska få heta tips, vilket 
troligen medför att många som aktivt sprider Norrskensflamman 
blir tagna på bar gärning eller grips på bara misstanken. 

”Därför ligger jag lågt nu så får vi se. Och när det blir aktuellt 
säger jag nog inget till er, så slipper ni vara rädda för att försäga er 
i byn.” 

Det är ett beslut som Alida och barnen förstår innebörden av 
och till fullo respekterar. Och mycket riktigt - det går bara ett par 
dagar så kommer landsfiskalen Oskar Bergsten på besök. Han har 
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en militär med sig, en löjtnant Persson som står i givakt hela tiden 
när Bergsten framför sitt ärende:

”William Persson, ni ska tjänstgöra på arbetskompaniet i Storsien. 
Inställ er hos Kapten B i morgon tisdag den 25 mars 1940.”

Det sista läser landsfiskalen i ett dokument som han sedan 
överräcker till Ville. Plus ett annat prydligt vikt papper som berät-
tigar till enkel resa med buss till Faraborg, samt därifrån med tåg 
till Vitvattnet. 

”Hur länge du blir på Arbetskompaniet är för tidigt att säga. 
Men det går kanske att anhålla om permission för vårbruk och 
slåtter, men som alltid hos militären gäller det förstås att sköta sig”, 
tillägger Bergsten med en blick på löjtnanten. 

Alida märker att Ville ser rött. Kroppsspråket avslöjar också att 
han skulle ge mycket för att få knöla ihop den här malliga lilla 
skiten till landsfiskal, och gärna löjtnanten på samma gång. Vilket 
förmodligen vore fullt möjligt men han behärskar sig och även Ali-
da håller god min så länge.

När besökarna väl klivit in i bilen och stängt dörrarna brister 
dock alla fördämningar på samma gång. Normalt sett är man åter-
hållsamma med svordomar hos Röde-Ville men nu får man an-
vändning för alla man kan och inte kan, osande ord och uttryck 
som utvecklats sedan medeltiden på Brennbondskan. 

Till sist när bilen försvunnit i ett dammoln mot Brenn går Ville 
sakta från fönstret och sätter sig tungt på soffan, medan Alida får 
fyr under kaffepannan.

”Ja, vad ska man säga. Det här hade man nog förberett direkt 
efter regeringens beslut om transportförbudet, eller kanske redan 
i december efter beslutet om arbetslägret i Storsien. Men mest 
besviken är jag på dom bybor som angett mig, dom där nazisterna 
har ingen skam alls i kroppen.”

”Nä, så är det ju och du har ingenting att förebrå dig. Absolut 
ingenting, kom ihåg det! Du har agerat rättrådigt och det ska du 
ha all heder för. Jag vet att du kommer att klara det bra i Storsien 
vad som än händer - och förresten så har dom där krigshetsarna i 
Finland och Tyskland snart satt sina sista potatisar.”



143142

”Du har så rätt och jag känner mig fullkomligt trygg när jag vet 
att du håller ställningarna härhemma. Nu ska du få hjälpa mig att 
packa kofferten och sedan får vi informera pojkarna tillsammans, 
när dom kommer från skolan och skogen.”

*
När Röde-Ville byter buss i Bränna får han sällskap av en annan 
kommunist, Martin Granberg från Grannäs. De känner varandra 
sedan tidigare, framför allt från politiken där båda periodvis suttit 
i distriktsstyrelsen för Brenn och även representerat kommunist- 
partiet i kommunala nämnder och styrelser.

Martin är känd för sitt temperament och sin självsäkra attityd, 
egenskaper som medfört att han ibland fått ovänner även inom 
de egna leden trots att åsikterna inte skiljt sig särskilt mycket åt. 
Vad Martin och Ville beträffar har det dock nästan alltid gått bra; 
vanligtvis räcker det med några väl valda ord och ett vänligt leende 
från Villes sida för att kompromissen skall ros i hamn.

”Jag förstod väl det, Röde-Ville, att du också är spion och foster-
landsförrädare. Ser du förresten vem som står därborta, i fönstret 
på telegrafen? Nä, titta inte dit för Guds skull! Lilly Johansson har 
dragit ifrån gardinen så vi ska se hon ordentligt, förstå hur bra hon 
mår då vi blir placerade i koncentrationsläger. För att inte tala om 
det djävulska attentatet på Flamman och transportförbudet…”

”Jo, fy fan vilken grym och elak kärring det är. Tänk att hon 
skickade pojken sin till kriget i Finland, mitt i smällkalla vintern 
dessutom. Och fjasig är hon så det räcker och blir över. Menas vara 
nånting - tror hon är intelligent och snygg, att hon ser jättebra ut. 
Men jag tycker då inte att hon är det minsta attraktiv.”

”Nä, jag skulle inte ta i hon med tång. Men smaken är som baken 
för tydligen ser man hon ofta i armkrok på väg till Gästis, med 
någon halvfull militär i uniform.”

Martin har nu också vänt ryggen mot Lilly och efter att chauffö-
ren fyllt på ved i gengasaggregatet kliver de på bussen till Faraborg. 

Orten var för femtio år sedan som vilken bondby som helst men 
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är numera en knutpunkt av rang, med goda förbindelser åt alla 
håll. Inte minst järnvägen mellan Tornedalen och garnisionsorten 
Boden har gett Faraborg utomordentligt strategisk betydelse, vilket 
bland annat medfört att statsmakterna också placerat en fullvärdig 
försvarsområdesstab här. 

Det första Ville och Martin ser när de kliver av bussen är ett 
välbekant ansikte:

”Tjenare gubbar, jag förstod att det skulle komma fint folk i dag. 
Som dessutom blir trevligt sällskap i koncentrationslägret, ända 
tills vi arkebuseras och knuffas ner i en massgrav.”

Den som säger detta är deras själsfrände Axel Larsson. Han 
berättar att han fick en inkallelseorder som innebar att han placerats 
i en byggnadspluton som skulle bygga ett militärmagasin i Faraborg.

”Men det var förstås bara ett svepskäl, det förstod jag direkt. 
Hade ju väntat på att bli placerad i Storsien ända sedan man gjorde 
husrannsakan hos mig vid stora kommunistrazzian i februari.”

Men arbete som arbete, tycker Axel och hans goda humör smit-
tar av sig till Ville och Martin. Axel har redan fått sin tågbiljett 
till Vitvattnet och nu visar han kamraterna var de kan hämta sina. 
Sedan dröjer det bara en kvart tills de får sällskap av en beväpnad 
man som visserligen bär uniform, men är i 40-årsåldern och inte 
beter sig som en riktig soldat.

”Jag har fått till uppgift att ledsaga er till Storsien. Jag heter 
Englund, är folkskollärare i Vitvattnet och tillhör Landstormen.” 

Mer hinner han inte säga förrän en tågvissla aviserar tågets 
ankomst från Boden. Med gnisslande bromsar och en ljudlig suck 
från ångloket stannar det på sin anvisade plats, dörrarna öppnas och 
ett femtiotal passagerare kliver av. Nästan alla har resväskor och för 
en stund blir det riktigt trångt på perrongen. 

En varmkorvförsäljare står strategiskt placerad vid nedgången 
mot busshållplatsen och han gör förstås goda affärer. 

”Visst hinner vi också köpa en slang med sidovagn och mycket 
halka”, säger Röde-Ville och utan att vänta på svar ställer han sig 
sist i kön. Efter att alla fyra fått sina korvar med bröd och senap går 
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man med skollärarn i täten till första vagnen och intar sina platser.
Under tågresan som tar tre kvart passar man på att utbyta nyheter, 

sådant man snappat upp i radion och Norrskensflamman. Framför 
allt om attentatet på Flamman och transportförbudet men även om 
världsläget förstås samt ständigt aktuella telegrafföreståndarinnan 
i Brenn.

”Jaså, hon kikspanade på er från sitt kontor”, säger Axel Larsson 
och skrattar gott. ”Annars är ju hennes specialitet att tjuvlyssna på 
telefonsamtal. Eller att helt sonika stänga av förbindelserna, som 
hon gjorde för mig under razzian i februari. Hur hon kunde veta 
att ni två ska till Storsien är inte så svårt att förstå: hon samarbetar 
flitigt med militärpolisen och landsfiskalen. Oskar Bergsten lär 
förresten ha långa listor med namn på misstänkta kommunister 
och annat suspekt folk, uppgifter som han förstås fått av Lilly 
Johansson.”

”Jo, hon är hopplös”, tillägger Röde-Ville. ”En nazist av värsta 
sorten och såna finns det numera ganska gott om i Brenn. Frågan 
är om inte Bergsten också har såna preferenser, även om han inte 
visar det öppet”.

”Precis, han är för listig för att alltför flitigt och öppet umgås 
med nassegänget”, inflikar Martin. För att sedan börja skratta så 
han nästan viker sig dubbel:

”Hörde ni förresten hur det gick när Bergsten gjorde husrannsa-
kan hos Ragnar och Ingeborg? Som ni vet bor dom mittemot oss 
på andra sidan älven, så vi råkade se när landsfiskalen svängde in på 
deras gård och en hop poliser hoppade ur bilen. Detaljerna har jag 
sedan fått veta av Ragnar. ”

”Vad hände, berätta!”
”Jo, förstår ni, det såg illa ut för någon hade tipsat om att Ragnar 

samma dag fått Flammor, och prenumeranterna i byn hade inte 
hunnit…”

Folkskollärare Englund sitter på andra sidan gången och hör allt-
ihop med ett litet leende på läpparna. Geväret laddade han ur innan 
de steg ombord på tåget men han är likafullt deras fångvaktare, på 
väg till koncentrationslägret som Flamman konsekvent kallar det.
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Martin inser att han bör utelämna en del småhemliga detaljer 
men historien är för bra för att inte få ett slut ändå. 

”Som sagt, Ragnar hade en bunt färska Flammor och nu var 
goda råd dyra. När polisbilen svängde in på gården nappade han åt 
sig bunten från köksbänken, sprang med stora kliv uppför trappan 
och slängde den på bordet där Ingeborg satt och sydde. Sedan 
sprang han ner igen och hann precis sätta sig på en köksstol innan 
poliserna stormade in - utan att ta av sig stövlarna som var vita av 
snö, Ragnar hade inte haft tid att skotta eller sopa bron.” 

Martin är van från fackföreningslivet att hålla föredrag och han har 
lärt sig att det är viktigt med konstpauser för att behålla åhörarnas 
intresse. Att knepet fungerar även här i tågkupén står klart eftersom 
alla tre, även skolläraren, sitter med raka ryggar och blickarna som 
fastnitade på Martin.

”Det var två poliser plus landsfiskalen och han tog förstås kom-
mandot direkt. Hit med tidningarna, sa han till Ragnar, jag vet att 
du fick en bunt tidigt i morse! Du vet väl att samlingsregeringen 
infört transportförbud på tidningar med samhällsfarligt innehåll 
och att det är ett brott att bryta mot detta förbud?”

”Javisst, svarade Ragnar, det är ett allvarligt brott förstår jag men 
den enda tidning som finns i det här huset är Norrländskan. Men 
det är kanske den och Norrbottens-Kuriren som har samhällsfarligt 
innehåll?”

Bergsten beordrade Ragnar att sitta kvar vid bordet medan po-
liserna sökte igenom huset - särskilt klyftiga var man inte för man 
började i källaren och slutade på övervåningen. Landsfiskalen sa 
Goddag till Ingeborg som svarade lika artigt och fortsatte med att 
sy på trampmaskinen, en gammal trotjänare från Husqvarna.

Vid det här laget har tåget kört genom en tunnel och Axel Lars-
son som åkt här förut vet att det bara är någon halvmil kvar till 
Vitvattnet.

”Kom igen nu, Martin. Vi vill gärna höra hur det gick innan det 
är dags att kliva av.” 
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”Jomenvisst, det är klart…Var var jag nu, jo, landsfiskalen började 
bli otålig för det här var ju sista rummet. Men dryg och stolt som 
han är bad han inte de andra poliserna att hjälpa till utan han sökte 
själv. Med följden att han gick bet! När sällskapet slutligen gav sig 
av med ett kort Adjö kunde Ragnar och Ingeborg äntligen pusta ut.”

”Do vär rikti men huri ber do dei ad (du var duktig men hur bar 
du dig åt)”, undrade Ragnar imponerad och gav hustrun en riktig 
björnkram. 

Svaret blev ”Nå, jag fortsatte bara att sy tills han gav upp”. 
Till saken hör förstås att Ingeborg är hovsömmerska, syr åt folk 

och alltid har högvis med färdiga och halvfärdiga plagg. Så hon 
tog saken i egna händer, slängde in tidningsbunten i en skrubb 
och hängde fullt med klänningar framför skrubbdörren så det var 
nästan omöjligt att se den.     
 

*
Nu ångar tåget in på Vitvattnets station och det är dags att byta 
färdmedel. Skolläraren berättar att de skall åka med en proviantbil 
till Storsien men att den går inte förrän om en timme.

”Så om ni har lust visar jag er gärna runt i skolan, den är ju inte 
så stor så vi kommer inte att missa proviantbilen.”

”Fångarna” tackar förstås ja och det blir en givande guidning i 
skolan som uppenbarligen är folkskollärarens skötebarn. På köpet 
får trion från Brenn ett utmärkt tillfälle att koppla av, att för en 
stund släppa de oroliga tankarna på vad som väntas kan i interne-
ringslägret. 

Proviantbilen är ett mellanting mellan buss och lastbil och det 
visar sig finnas gott om sittplats för alla fyra. Men egentligen skulle 
det ha räckt med tre platser för Axel kommer i all hast på ett bra 
sätt att tacka skolläraren för all vänlighet:

”Du kan gärna stanna hemma hos din familj i Vitvattnet resten 
av dagen för vi klarar oss bra nu.”

Skolläraren tvekar först men tackar sedan ja; befälen i Storsien 
kommer säkert ha fullt upp med att basa över nykomlingarna och 
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lär knappast märka att det saknas en landstormare med bussen. 
”Och om någon händelsevis skulle undra vart du tog vägen så 

berättar vi att du fick magsjuka. Om det kan vi förresten prata ihop 
oss med chauffören”, säger Röde-Ville när han tar adjö av skollä-
raren.

Chauffören är också en ortsbo och stämningen blir snabbt ljus 
och lätt i bussen när han visar sig vara en glad och trevlig prick.

”Ni kan verkligen tacka er lyckliga stjärna att ni interneras nu 
och inte i januari. Dom som kom då i första svängen och som 
hade suttit internerade över julen i Bredåker utanför Boden hade 
ett litet helsike, utan tvekan. Det var hundratjugo man som fick 
åka godsvagn utan att veta vart dom skulle, många trodde att man 
skulle bli kanonmat i Finland.”

Chauffören håller ratten som i ett skruvstäd med underarmarna 
i det han omsorgsfullt stoppar sin välanvända snugga, tänder och 
drar några snabba bloss för att få ordentlig fyr. I långbacken från 
byn fortsätter han så sin berättelse.

”Men tåget stannar i Vitvattnet och från stationen måste dom 
marschera till Storsien, tretton kilometer i kolonner, fyra och fyra 
i bredd. Det är som tur var månljust men trettio grader kallt och 
värst fryser landstormarna som är sämst klädda.”

De hade långa vida bomullsbyxor med uppvikta ben, ofordrade 
uniformsjackor av tunt ylletyg och tunna långkappor med rem runt 
midjan. På huvudet kronans fårskinnsmössor, i övrigt egna skor 
och underkläder. 

”De som varit inkallade till regementen i framför allt Boden var 
betydligt bättre skyddade mot kylan, man hade ju bland annat fått 
ut fårskinnspälsen. Fram till byn ska man och det klarar alla och där 
blir det till att genast ordna tillfällig logi. I uthus och bagarstugor 
där Dalaregementet tidigare bott och ställt i ordning sovplatser 
samt installerat kaminer. Många är helt slut efter marschen men 
kocklaget har kommit i förväg med bil och bjuder strax på varm 
choklad och smörgåsar.”

Det var i början av januari och för varje vecka blev allt fler inter-
nerade. När uthusen var överfyllda blev det tält och vedbodar och 
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där var det ofta olidligt kallt. Hade man inte päls var det omöjligt 
att sova - i synnerhet när temperaturen kröp nedåt 30-40 minus-
grader.

Efter några djupa, begärliga halsbloss knackar chauffören på nytt 
ur piphuvudet mot läderkängans klack. Stoppar sedan snuggan på 
nytt men låter den vila på motorhuven, medan han svänger in på en 
mindre väg och gasar på för att snart uppnå treans växel igen.

”Det här är Orrträsk och nu är det inte så långt till Storsien. Jag 
förstår att ni undrar hur situationen är i lägret, hur det är att vara 
internerad. Det jag bland annat märkt när jag transporterat folk 
och förnödenheter är hur stämningen i lägret förändras av yttre 
omständigheter. Värst har attentatet på Flamman varit, många mår 
fortfarande väldigt dåligt av det.”

Vidare berättar chauffören att lägret nu har drygt trehundra 
internerade, att chefen heter Berner och är kapten. Han lär inte 
vara särskilt trevlig men byborna är desto vänligare. Många 
internerade är duktiga yrkesmän och hantverkare och konstigt nog 
gick Berner med på att de fick bygga bastu. Strax därpå fick man 
också monteringsfärdiga baracker som man snabbt satte upp och då 
blev lägerlivet på många sätt drägligare.

Tiden går fort när chauffören berättar och snart ser de rök från 
skorstenarna i Storsien. Efter att ha passerat några enstaka hus får 
de plötsligt syn på några baracker och militärtält i skogsbrynet på 
höger sida. 

”Jaha, det är alltså här nånstans vi ska bo”, säger Röde-Ville och 
tittar skeptiskt på tälten och de omålade manskapsbarackerna som 
visar sig vara fyra till antalet.

”Jo, men första två nätterna måste ni säkert sova i tälten. Det har 
varit så hittills”, berättar chauffören.

Dessa tältnätter blir en prövning i den stränga kylan men med 
tjockt halmlager på marken och eldvakter som håller kaminerna 
blodröda hela tiden får de flesta i alla fall ett par timmars sömn.
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*
De tre kamraterna har beviljats samma barack och det känns 
tryggt, samtidigt får de också tillfälle att lära känna likasinnade 
från andra orter i länet och övriga riket. Varje kväll förekommer 
dessutom politiska samtal och diskussioner i barackerna, en viktig 
samvaro som hjälper många att hålla humöret uppe.

Kustbyn Båtskärsnäs är förmodligen den by som har flest inter-
nerade, både i absoluta tal och procentuellt:

”Vi är nio personer från byn. Totalt är vi cirka 300 i lägret just nu 
och de allra flesta är förstås kommunister. Men några landsförrädare 
finns här inte, det garanterar jag.”

Den som säger detta heter Dan Haglund. Han är placerad i 
samma barack som bland annat brennborna och några tärendöbor - 
samtliga visar sig vara garvade och diskussionssugna kommunister.

I oktober blev Dan inkallad till beredskapstjänstgöring vid I19 i 
Boden. Han berättar nu hur han själv, en broder och en man från 
grannbyn Axelsvik blev förhörda på kompaniexpeditionen an-
gående sina politiska åsikter. Detta efter att Dan protesterat mot 
den olagliga värvning av finlandsfrivilliga som dagligen förekom 
öppet på kompaniet.

Den händelse som de internerade farit mest illa av är förstås det 
vedervärdiga attentatet på Norrskensflamman för tre veckor sedan. 

Morgonen de fick kännedom om bombdådet kommer ingen 
av de internerade att glömma. Det säger Sture Henriksson från 
Tärendö, lågmält och med tårar i ögonen. 

”Vi hörde det på radion och vilket liv det blev då man sa att det 
blivit dödsoffer. Minst halva vår barack plus några andra interne-
rade gick genast till expeditionen och där tog Helmer Holmberg 
telefonen utan att fråga om lov. Han ringde till Luleå och då fick vi 
veta hur det var. Kapten Berner satt där inne på expeditionen men 
sa ingenting och det var nog bäst för honom det. Skulle han sagt 
något så hade han väl blivit ihjälslagen.”

Helmer Holmberg har sedan 1935 varit chefredaktör på Norr-
skensflamman och periodvis även ombudsman på SKPs, kommu-
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nistpartiets, norrbottensdistrikt. Han visste alltså direkt vilka han 
skulle ringa i Luleå för att få definitivt besked.

”Är det verkligen sant att dom bränt Flamman i natt?”, var det 
första Holmberg frågade. ”Och att troligen fem är döda, alla på an-
dra våningen? Det var för djävligt, vet ni alls hur det har gått till?”

Även personen i andra änden av telefonlinjen var rörd och hade 
svårt att prata:

”Vi vet bara att det varit en explosion och att hela huset blev 
övertänt på en gång. Filip Forsberg lever men om han var i huset 
när det började brinna vet vi inte. Artur och Alice Hellberg samt 
deras dotter Maj har troligen blivit lågornas rov, liksom Valdemar 
Granbergs hustru Svea och sonen Torgny. Men Valdemar, han är 
väl med er andra i Storsien?”

Helmer Holmberg blev för ovanlighetens skull svarslös, men 
bara för några sekunder.  

”Valdemar, jo jovisst, han är i baracken och gör sig i ordning. 
Han far till Luleå så fort han kan ordna skjuts. Du vet kanske att 
han legat på sjukan en tid och det var där han fick veta det.”

Ingen ville säga så där rakt i ansiktet på Valdemar att hela hans 
familj strukit med men det förstod han ändå - de bodde ju i huset 
som blev totalförstört i en explosionsartad brand. 

”Valdemar gick genast till kapten Berner och vet ni vad den 
gorillan sa! Valdemar är ju som försiktig av sig så han började med 
att säga att det ju hänt en större olycka. Då avbröt Berner honom 
och sa att det är väl ingen större olycka att Norrskensflamman har 
brunnit.” 

”Är det verkligen sant”, undrar Röde-Ville storögt och ser sig 
tvivlande omkring bland åhörarskaran i baracken. Helmer Holm-
berg svarar direkt:

”Visst är det sant. Det var en kamrat som följt med Valdemar och 
han hörde det. Sedan avslöjade Berner att det kommit meddelande 
om att Granbergs hustru och son hade omkommit.”

”Det låter otroligt. Vilken jävel, man kan knappt tro det”, säger 
Röde-Ville.

”Och Hellbergs lilla Maj”, utbrister Sture Henriksson. 
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”Tänka sig, lilla Maj som jag lekt skola med när jag varit och 
hälsat på i Luleå, hon var lärare och jag elev. Och nu är hon död, 
det är ofattbart.”

Tystnaden breder ut sig i baracken trots att här nu är fullt med 
folk. Ryktet har gått om att det pågår intressanta resonemang och 
det vill man förstås inte missa. Bland dem som anslutit sig finns 
Helmer Holmberg som är internerad i den barack där det bor åtta 
redaktörer för Norrskensflamman. Så fort en redaktör blivit förd 
till Storsien har en annan journalist blivit utnämnd till redaktör. 
Den nye har då genast blivit inkallad och förd till lägret och så har 
det fortgått, så att de på mycket kort tid blivit åtta redaktörer.

”Vi är alla förlagda i baracken närmast granskogen, vilket väl 
knappast är någon tillfällighet heller. Risken för nya attentat mot 
Flamman är nog som störst där och av den anledningen håller vi 
extra noga utkik över omgivningen kring den baracken”, säger 
Helmer Holmberg och fortsätter:

”Valdemar Granberg klarar för närvarande inte av baracklivet 
utan vårdas tills vidare på sjukan. Han är av fullt förståeliga skäl 
djupt deprimerad och vi kan bara hoppas att han orkar komma 
tillbaka.”

En vecka efter attentatet begravdes de fem dödsoffren i Luleå. 
De flesta tidningarna, utom Flamman och Ny Dag förstås, drev 
tesen att det rörde sig om en vanlig eldsvåda men med ovanligt 
tragisk utgång. 

Norrskensflamman kom ut redan dagen efter branden, tryckt 
hos Ny Dag i Stockholm. 

”Hittills har Flamman inte fått nämnvärt stöd i övrig press för 
den självklara teorin att det var ett attentat, alltså mordbrand. Det 
har till och med antytts att vi kommunister själva iscensatt branden. 
Men sanningen kommer att segra, var så säker”, tillägger Helmer 
Holmberg med ett bistert leende.

Även turerna kring begravningen blev i mångt och mycket en 
skamfläck för etablissemanget, fortsätter han: 

”Norrbottens-Kuriren vägrade ta in dödsannonserna och när 
offren skulle begravas fick följet inte ta den vanliga vägen genom 
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centrala Luleå, polis och militär hade spärrat av Kungsgatan.”
De som arrangerade begravningen fick inte heller hyra Stadshot-

ellets festivitetssal och Folkets hus var uthyrt för en facklig konfe-
rens. En begäran att få placera kistorna på torget Loet avslogs och 
det som återstod för minnesstunden var Sjögrens konditori - med 
kistorna utanför på gården. 

”Efter begravningen hölls en minneshögtid i Folkets hus och 
där sjöng man ”De ryska revolutionärernas sorgmarsch”, berättar 
Helmer Holmberg. 

”Ingen härifrån förutom Valdemar fick dock permission för att 
hedra offren och stötta de anhöriga, trots att det handlar om nära 
vänner.”

Men tre av de internerade for ändå, utan beviljad permission. De 
beställde taxi och några hundra meter före posteringen på Storsien-
vägen steg de av bilen och gick genom skogen förbi vakten. På det 
viset lyckades de ta sig till Luleå och vid begravningen uppträdde 
de helt öppet.

”Där fanns spioner som rapporterade till kapten Berner. Så när 
det vid visitationen på kvällen upptäcktes att de tre männen sakna-
des blev det inget större väsen, Berner visste ju var de fanns.”

Då männen återvände under natten berättade de i sin barack om 
begravningen, samt att det gick rykten i Luleå om att Berner skulle 
ha varit i staden samma natt som Norrskensflamman brann.

På morgonen efter begravningen var det uppställning som van-
ligt i lägret, fortsätter Holmberg.

”Mina herrar, sa kaptenen. Det har kommit till min kännedom 
att tre av er har varit borta härifrån utan permission. Mina herrar, 
jag vet vilka ni är. Var har ni varit?”

De tre anmälde sig omedelbart och talade om att de varit på 
begravningen. Berner beordrade då en korpral att låsa upp arresten. 
Den finns som alla internerade vet i en bagarstuga, med galler för 
fönstren och lås i dörren.

”Mina herrar, sa Berner. Mina order skall följas, alltid och i alla 
sammanhang. För denna förseelse får ni ett mycket strängt straff. 
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Först ska ni gräva en grop, korpralen visar exakt var. Den ska vara 
två meter i fyrkant och minst en och en halv meter djup. Vad gropen 
skall användas till kommer ni, mina herrar, att få veta när gropen 
blir färdig.”

Folket i baracken har hittills lyssnat koncentrerat på det Helmer 
Holmberg haft att berätta. De flesta monologer har dock en ten-
dens att bli tröttsamma och nu ser Holmberg att det finns fler som 
tydligen har något att framföra.

”Det var mycket nära att det hade blivit uppror här”, säger Sture 
Henriksson från Tärendö. ”Vi hade faktiskt tänkt göra en utbryt-
ning, ge oss av medan tid var. Det var på gränsen att det blivit allvar 
men Helmer här och några till av partigubbarna lyckades övertala 
oss att inte göra något förhastat. Och det hade de ju rätt i, vart 
skulle vi ha tagit vägen mitt på dagen?”

Dan Haglund från Båtskärsnäs håller med:
”Det var verkligen tur att de äldre lyckades lugna ned våra 

upprörda känslor. Vi hade absolut inte klarat av det, det förstår jag 
nu. Dom hade ju avväpnat oss innan vi blev internerade så därefter 
var vi definitivt inte i stånd att göra uppror”.

Urho Eriksson från Tärendö brukar för det mesta sitta tyst men 
nu kan inte heller han hålla sig längre:

”Dom dräpte ju fem oskyldiga människor, säger han upprört. 
Och vi är ju förstås rädda för att vi ska bli nästa etapp, att dom ska 
försöka sopa bort alla barackerna här med en enda bomb. Varför 
byggde dom annars baracker på en öppen plats med vägen mitt 
emellan, så brukar man absolut inte göra i det militära.”

”Dessutom brukar det vara mystiska bilar här på nätterna”, infli-
kar Urhos kamrat Martin Henriksson. Han är också från Tärendo 
och broder med Sture Henriksson.

”Jag har själv sett bilarna, det var mest strax innan dom brände 
Flamman. Tänk om det är samma idioter som planerar något 
liknande attentat här. Men vi är inte födda i farstun och vi måste 
fortsätta med egna vakter i tvåtimmarspass hela natten. Även om 
vi bara har käppar och en yxa som vapen. Det kallas brandvakt 
men han håller även utkik efter flygplan, bilar och annat misstänkt. 
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Skulle han se eller höra något underrättar han alla kåkarna direkt.”
En av de yngsta i baracken, en rånebo, går demonstrativt ut på 

bron och spottar en stor snusprilla över snödrivan. Sedan harklar 
han sig ljudligt och länge innan han kommer in igen, stänger dörren 
noga efter sig och tar till orda:

”Det här med attentatet mot Flamman, ett sånt grovt brott borde 
inte få fuskas bort av borgarnas rättsapparat. Vi pratade ju om det 
dagarna efter, att vi borde bryta oss ut från lägret. Bege oss till 
Luleå för att skipa rättvisa och hämnas på dom skyldiga. Vanligt 
folk skulle säkert tycka det är bra och många skulle hjälpa oss”.

Nu tittar Axel Larsson och Martin Granberg på varandra. Efter 
tyst samförstånd ställer sig Axel upp och låter blicken pendla mellan 
ungtuppen och de övriga i baracken:

”Jag vet inte hur resonemanget gick den gången men det var en 
fullständigt idiotisk idé, från början till slut. Ni skulle inte haft en 
chans och det skulle bara ha orsakat en massa onödigt lidande, plus 
att vi kommunister skulle ha blivit ännu mer ifrågasatta”. 

Helmer Holmberg nickar uppskattande, han känner Axel och 
Martin och vet att båda är uppskattade kommunalpolitiker och 
fackliga kämpar med hjärtat på rätta stället… 

*
Då intresset för fortsatt gemensam diskussion tycks ha svalnat 
sätter man sig i stället runt borden och pratar i mindre grupper, 
några väljer att gå till sin egen barack. Det gör exempelvis Sture 
Henriksson och Helmer Holmberg, efter att Holmberg vinkat till 
sig de tre brennborna och bett dem följa med till Flammabaracken 
som den numera kallas. 

I ett hörn finns ett ledigt bord och på kaminen intill puttrar en 
kaffepanna modell större. Holmberg ställer fram fem koppar med 
faten bredvid och ett halvfullt bitsockerpaket, här ska det förstås 
drickas på fat.

”Jag tänkte att det här bör vara ett lämpligt tillfälle att lära känna 



157156

varandra lite bättre. Och kanske att dryfta lokala sakfrågor, sådant 
som kan vara bra att jag känner till och vid behov även kan förmedla 
till andra kamrater i partidistriktets ledning. Vi kan väl börja med 
att informera varandra om läget på våra respektive fronter, hur ser 
det exempelvis ut hos er i Brenn?”

”Jo, det är väl i stort sett som vanligt”, säger Axel efter en snabb 
titt på Martin och Röde-Ville. Mest irriterande är väl att Lilly 
Johansson tillåts fortsätta med sin avlyssning, sitt spionerande på 
vänsterfolk. Även socialdemokrater har börjat märka hur det klickar 
konstigt i deras telefoner.”

Alla fem sitter nu bekvämt tillbakalutade och läppjar på sitt 
skållheta kaffe. Inte från koppen utan från fatet som de galant 
balanserar på tre, fyra eller fem fingertoppar.

”Bra att du tar upp Lilly, annars skulle jag ha gjort det”, säger 
Helmer Holmberg och suger på en kaffedränkt sockerbit. Jag har 
nämligen läst i gårdagens Kuriren att hennes son är försvunnen 
sedan flera veckor.”

”Jaså, det var som sjutton! Han for till frivilligkåren efter jul, 
det pratas allmänt i bygden om att Lilly mer eller mindre tvingade 
honom.”

”Inte alls förvånande. Det lär ju vara så med många av de så 
kallade frivilliga att de är faderlösa och väldigt omogna. Liknar 
i mångt och mycket barnsliga småpojkar som vet väldigt lite om 
politik och vad dom ger sig in på”.

Allas blickar är som fastnitade på Holmberg. De väntar uppen-
barligen på fler detaljer om försvinnandet men han föredrar att hål-
la dem en liten stund till på halster, som den drivna politiker han i 
praktiken är:

”Flertalet av dessa frivilliga har också visat sig vara opålitliga 
suputar. Smånazister som framför allt drivs av äventyrslystnad 
och äregirighet, pådrivna av fanatiska föräldrar från medel- och 
överklassen”.

”Så är det säkert, inflikar Martin Granberg. Men vad jag vet är 
Per-Gustaf en vanlig kille, i stort sett som vem som helst. Han har 
jobbat flera år som linjearbetare åt Televerket och verkar sköta sig.”
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”Jo, så är det förstås men äpplet brukar inte falla så långt från 
trädet. Det stora problemet är förstås mamman, och kanske att 
hans pappa är okänd. I ett känt nazistorgan utljuter sig Lilly om 
de vedervärdiga kommunisterna, dessa barbarer som troligen rövat 
bort och torterat hennes son när han försvarat fosterlandet. Det 
enda besked hon fått från fascisterna i frivilligkårens ledning är 
tydligen att han saknas efter ett spaningsuppdrag vid Salla.”

Efter att ha fyllt på kaffekopparna vänder sig Helmer Holmberg 
till Sture Henriksson som hittills suttit tyst och lyssnat.

”Sture, om jag förstått saken rätt har du och flera syskon smärt-
sam erfarenhet av vad starkt och förfelat föräldrainflytande kan 
medföra? En av era bröder och er fader är väl nazister, väldigt 
aggressiva och påstridiga nazister dessutom?”

”Jo, vi syskon har fått den uppfostran att föräldrarna är våra av-
gudar. Men egentligen är min familj inte bara ett negativt utan även 
ett positivt exempel. Visst är vi splittrade politiskt-ideologiskt men 
samtidigt finns också stark sammanhållning inom syskonskaran, 
riktig syskonkärlek som det brukar heta”. 

Två av Stures bröder, Martin och Set, är kommunister och inter-
nerade i Storsien.

”Det var faktiskt Albert, vår egen fader, som anmälde Martin 
och mig. Pappa är med andra ord angivare och den som fick oss 
internerade här i Storsien.”

Tärendö är den socken i Sverige som procentuellt har absolut flest 
nazister, men där finns också ovanligt många kommunister. Så 
rivaliteten är stor och striderna häftiga, det har till och med före-
kommit skottlossning. 

”Men hur kan det komma sig att det blivit så här i dina trakter, 
att nazisterna fått så starkt stöd bland vanligt folk”, undrar Axel 
Larsson.

”Det undrar jag också ibland. Men det började för snart tio år 
sedan då nyinflyttade läkaren Blomgren och kyrkoherden Osslund 
propagerade friskt för fascism och nazism. De fick snart med sig 
vår pappa och vår broder Sven. Alla fyra hade starka positioner i 
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kommunen och arbetslivet och på det sättet växte det fram en brun 
front.”

Innan pappa Albert blev nazist i början på 30-talet var han 
organiserad liberal och läste Norrbottenstidningen de frisinnade 
från första till sista sidan. Framför allt var han landstingsman och 
kommunalnämndens ordförande i Tärendö.

”I sin krafts dagar var pappa rätt och slätt en diktator, genom att 
han hade kommunens alla uppdrag på sina fingrar. Och han var sån 
att om han kom på kant med någon kunde han hämnas, till tredje 
och fjärde led om han bara kunde. Ett problem för pappa även i 
dag är att jag är en ganska kunnig yrkesman. Min familj klarar sig 
bra så vi behöver inte honom, ändå vill han att vi skall krypa för 
honom.”

Stures broder Sven är kronojägare, arbetsgivare och samtidigt 
Tärendö kommuns tyngste politiker. Dessutom är han fullblods-
nazist, går med andra ord i pappas fotspår på många sätt.

Axel Larsson har lyssnat med stort intresse och nu sticker han 
emellan med en fråga: ”Är det vanligt att tjänstemännen där uppe 
hos er är nazister?”

”Jo, det är faktiskt mycket vanligt och särskilt i skogen. I stort 
sett varenda skogstjänsteman i Pajala och Tärendö är anslutna till 
nazistpartiet. Det är jag säker på för jag har haft att göra med alla 
jägmästarna och kronojägarna i samband med de målningsarbeten 
jag haft åt Kronan, åt Domänverket.”

Som kronojägare kommer Sven Henriksson i kontakt med myck-
et folk vilket förstås underlättar rekrytering till nazismen. Samti-
digt är han också en mycket ämabel herre, berättar Sture:

”Han har ett folktillvänt sätt och är mycket omtyckt av arbetarna. 
Det började med att han gick i skola hos läkaren Blomgren, de läste 
tillsammans Mein Kampf och sånt där. Sven hade ju inte sysslat 
med politik förut, aldrig, så det är nog därför han blev ett så lätt 
byte för nazismen. Han är en riktig oskuld som aldrig försökt sätta 
sig in i annan politik än den bruna. När jag inbjuder till diskussion 
och han blir riktigt hetsig brukar jag svara ironiskt: Min käre 
broder, då säger vi ingenting för jag hör att du är så insatt i det.”
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Sture pekar också på att religionen och klassamhället haft stor 
betydelse för den politiska splittringen i Tärendö med omnejd.

”Särskilt äldre människor är rädda för kommunismen. Dom 
tänker kanske att om kommunisterna får makten så tar dom både 
Gud och himmelen ifrån oss och då blir det bara helvete och elände 
kvar. Det egendomliga är att just där laestadianismen har sin rot, 
som i Kainulasjärvi, där frodas också nazismen. Till Äijävaara for 
Sven och predikade, det var första stället där han hade föredrag och 
där har han nu sina mest trogna.” 

”Jag tror också, fortsätter Sture Henriksson, att i många såna där 
små samhällen blir klasskillnaden mera synlig, klyftan blir större. 
Om en bonde exempelvis har två kor så vill han inte titta på den 
där som har tio. Att det är fattigt vet vi ju alla. Jag har själv varit 
med och tummat åt stackars karlar som kört med renar. Renen har 
dragit framåt allt vad den orkat och gubben har skjutit på där bak, 
och det har varit bara två-tre pinnar i kälkarna. Inte är det att undra 
på att dom var skyldiga när dom slutade på våren. Men bonden 
som hade häst och korn i ladan, och några kor mer, han kände sig 
mycket högre.”

Helmer Holmberg har lyssnat intresserat på Stures analys och 
tycker läget är perfekt för att komplettera med egna erfarenheter, 
inte minst från senaste tidens kamp i interneringslägret:

”Låt oss använda korrekt benämning på platsen där vi befinner 
oss, alltså koncentrationsläger. Det liknar starkt det som pågår i 
Tyskland där man fängslat kommunister och socialdemokrater, även 
om man ännu inte stängslat in området här i Storsien. Och som 
ni vet har det räckt med en nyårshälsning i Flamman för att bli 
internerad. Och arbetas ska det, även om det är på låtsas. Och be-
väpnade vakter har man förstås, plus en kommendant som dryper av 
nazistinfluerad parodi.”

Holmberg pekar på att många officerare och befäl i svenska 
försvaret är nazister och att man gillar militärisk ordning och 
disciplin. 

”Visste ni förresten att kompanichefen Berner heter Staffan i för-
namn och är reservkapten vid I19 i Boden? I det civila är han polis-
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kommissarie, närmare bestämt lärare på polisskolan i Stockholm. 
Här i Storsien är han mäkta impopulär, närmast hatad av de flesta 
internerade och det har förstås sina orsaker.”

En gång när Berner blev utskrattad av kompaniet, högljutt, 
bullrande och överdrivet, blev han förstås ursinnig. Vad som helst 
kunde hända och plötsligt ställde han sig bredbent mitt på vägen, 
med handen på pistolhölstret, berättar Sture Henriksson:

”Mina herrar landsförrädare och samhällsfarliga individer, skrek 
han. Ni känner till att jag har mina befogenheter, att jag kan göra 
vad jag vill med er. Ni är samhällets avskum, har inte gjort någon 
nytta i era liv.”

Nu reser sig plötsligt Sture, föser resolut undan stolen och ställer 
sig i givakt. Han är liten till växten och tämligen klent byggd varför 
han till utseendet liknar en viss diktator. Detta förstärker han nu 
genom att göra Hitlerhälsning, för att sedan sänka högerarmen och 
skrattande sätta sig igen.

”Berner är helt galen ibland. Det är ett som är säkert. Han säger 
ofta på morgonen när han kommenderar oss i en grusgrop mitt i 
byn att vi ska stå stilla. Rör sig någon då i leden brukar han dra sin 
pistol och ropa: ”stå stilla din djävla kommunist, här i grusgropen 
ska din grav bli, du kommer förbanne mig aldrig härifrån!”.

Sture berättar att rädslan för vad Berner och andra nazister inom 
officerskåren kan hitta på har fått många internerade att se om sitt 
hus:

”Vi har väl lite till mans planerat flyktvägar. Ett tag var det 
många som tyckte att vi skulle försöka dra oss över till Sovjet med 
hjälp av det finska skogsgardet men det är knappast genomförbart 
på vintern. Möjligheten står förstås kvar men det är inte möjligt att 
färdas nu utan att lämna spår efter sig, annat än vid kraftigt snöfall 
och snön faller ju inte på beställning.”

Stures tanke är att eventuella utbrytare måste kunna hålla sig 
gömda i närheten en tid så sökandet får lugna ned sig. Men finns 
det en sådan lämplig plats och är det överhuvudtaget möjligt att 
gömma så många även om det bara är en kortare tid?

”Vi är cirka trehundrafemtio man här just nu. Minst ett hundra-
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tal av dom saknar egentlig politisk ideologi och bland dem finns 
säkerligen ett antal spioner. Dessutom får vi kallt räkna med att 
något tiotal inte är beredda att följa med vid en utbrytning, så 
kanske skulle vi bli tvåhundrafemtio man nånstans. I ett av kronans 
förråd här i trakten finns skidutrustning för ett par hundra man och 
i kompanistaben en del vapen, men sammantaget måste man säga 
att utrustningen är i snålaste laget.”

För de tre nyanlända vid bordet är allt detta förstås dåliga nyheter 
och man kan knappt tro att det Sture berättat om Berner och väg-
bygget är sant. Som den rutinerade vägarbetare Axel Larsson är 
kan han heller inte låta bli att komma med en praktisk fråga:

”Den här grusgropen där Berner brukar hota folk och visa sin 
makt, är det där man tänker ta fyllning till vägen?”

”Jo, och räkna med att det blir Europas dyraste väg. Arbetsled-
ningen begriper ingenting och vi internerade är inte motiverade för 
fem öre. Det är sju kilometer härifrån till Klinten och på dessa tre 
månader har nästan ingenting vettigt gjorts.”

”Men hur har man tänkt få bort snön och klara tjälen? Det krävs 
bra underlag och bärlager för att få en bra väg på dessa breddgrader.”

”Jo, Axel, nästan alla funderar vi i samma banor som du. Att 
plocka små stubbar under en dryg meter djup snö är naturligtvis inte 
klokt eller meningsfullt utan bara idiotiskt. Slutsatsen blir att hela 
vägbygget är en bluff, en kuliss för att hålla oss fosterlandsförrädare 
under uppsikt och slippa erkänna att man internerar folk av politiska 
skäl. Men det råder en god kamratanda och personligen får jag lära 
mig att skjuta skottkärra som jag aldrig gjort förut.”

Stures beskrivning får alla vid bordet att dra på munnen - men 
samtidigt inser man naturligtvis allvaret i situationen. Attentatet på 
Flamman, transportförbudet, razzior mot oliktänkande samt Stor-
sienlägret med dess vägbygge är bara olika sidor av samma mynt. 

”Förr i tiden hade det som nu händer förmodligen betraktats 
som järtecken, funderar Sture högt, ett omen och en förvarning 
om att demokratin är allvarligt hotad av inre och yttre fiender. Och 
att Sveariket därför står på kanten till avgrunden.” 
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När Sture Henriksson väl kommer upp i varv är han svår att 
stoppa - om nu någon skulle vilja och det gör förstås ingen denna 
kväll i Flammabaracken. Vänd mot Axel fortsätter han sin berättelse 
om vägbygget.  

”Man kör kolossala mängder med dynamit till vägändan. Billass 
efter billass och sedan sprängs det på de mest konstiga ställen, det 
är som där småpojkar håller på och leker.”

Ett stort aber är förstås att det i lägret finns folk som inte vet ett 
dyft om kroppsarbete, aldrig sett en stenborr till exempel. En dag 
för någon månad sedan skulle Sture spränga en sten tillsammans 
med en annan internerad:

”Tro det eller ej men han heter Fiskben, Fiskbaun på tyska. Han 
är språklärare på universitetet i Lund och skickades hit enbart för 
att han är jude, det säger han åtminstone själv. Hur som helst så 
höll jag i borren och den ska man ju snurra för att hålet ska bli 
någorlunda jämnt. När då borren fastnade i hålet så råkade mitt 
lilla huvud komma i vägen för hammaren och då somnade jag av. 
Sedan minns jag inget mer förrän jag vaknade på lasarettet i Kalix.”

En av Stures bröder, John Henriksson, är läkare i Luleå och det 
visade sig snart att han är bekant med en av läkarna som behandlat 
Sture i Kalix.

”Han är visst nazist, precis som doktorinnan. Det påstod en 
kölisbo på salen där jag låg och på mig verkar det troligt. För bland 
det första doktor Ballander sa åt mig när jag slagit upp ögonen var: 
Hur i helvete har du kommit till Storsien? Din bror John har då inte 
den uppfattning om samhället som du tycks ha!”

Översitteri och pennalism har alltid varit vanliga företeelser i det 
militära och Storsien är definitivt inget undantag, snarare tvärtom. 
Men befälen är förstås en heterogen grupp där vissa är rena djävlar 
medan andra är relativt hyggliga.

”Och vissa befäl är till och med straffkommenderade hit”, säger 
Sture Henrikson och ger några exempel. Men först försöker han 
som vanligt beskriva den aktuella situationen så gott det går:

”Uppenbarligen hade ni brennbor tur som fick åka i täckt bil 
till lägret, och med en hygglig chaufför dessutom. Det normala 
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är att man från stationen i Vitvattnet skjutsas med öppen lastbil, 
även om det är 40 grader kallt. En dag i förra månaden när jag 
och några andra hade högvakt kom det en sådan lastbil. Den körde 
som vanligt in på Sandbergska gården så vi sprang dit för att möta 
våra kamrater. Jag hann se att några karlar hade gradbeteckningar 
på axeln men dom hann bara hoppa ner från flaket innan kapten 
Berner var där som en hök. Såna här behövs inte här, sa han och rev 
bort axelklaffarna och från mössan tog han bort märket.”

Ett exempel på Berners sjukliga misstänksamhet är hans sätt att 
behandla vissa bybor, påpekar Sture Henriksson. På andra sidan 
Korpikån, i Gransätra som räknas som en mindre välbärgad del av 
bondbyn Storsien, finns några gårdar och där har kapten Berner 
låtit samla in alla jaktvapen.

”Det är direkt ärekränkande, och inte bara mot civilbefolkningen 
utan också mot oss i barackerna. Förmodligen är Berner rädd för 
att det fattigare byfolket sympatiserar med oss internerade. Och att 
man liksom vi landsförrädare är beredda att rikta vapnen mot fel 
mål, att byborna och vi inte kan hålla rätt på vem som är vän eller 
fiende.”

Helmer Holmberg säger sig ha funnit att kapten Berners per-
sonliga egenskaper ligger på samma låga nivå som sina åsikts-
fränders, till exempel vad moral och empati beträffar.

”Han verkar tro att han förstår våra intentioner, att vi tänker och 
beter oss som extremhögern. Och det kanske inte är så konstigt ef-
tersom nazismen och fascismen har drag av den gamla kommunis-
men där man till exempel bildade celler, hade kampgrupper. I Luleå 
exempelvis har Nordfronts ungdomsorganisation Nordisk Ungdom 
bildat ett förband som har regelrätta vapenövningar i skogen, även 
vintertid. De gör också allt för att attrahera Högerpartiets ungdo-
mar genom att till exempel anordna danser på läroverket.”

Sorgligt nog har många internerade blivit mer eller mindre psykiskt 
knäckta på grund av Berners hotfulla och oberäkneliga beteende; 
en del mår så dåligt att de till och med överväger att ta livet av sig. 
Efter att ha sett sig om och bedömt att ingen i baracken kommer 
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att höra det han ska säga ger Sture Henriksson ett aktuellt exempel: 
”Jag har blivit bekant med en civilingenjör i baracken intill. 

Han har varit fänrik i Linköping men anklagades för att vara 
kommunist och skickades hit. Anledningen var att han inte gick 
med på att hans överordnade skulle dra en massa pengar från hans 
lön och ge till Mannerheimlinjen. Han har hustru och barn och dyr 
hyreslägenhet och behöver hela lönen, så det handlade inte alls om 
politik från hans sida.” 

Efter en paus då Holmberg fyller på nykokt kaffe i samtliga 
koppar fortsätter Sture sin berättelse. 

”Samma natt kom ett sånt där befälsgäng till hans lägenhet. 
De tog hans gevär och ammunitionsbälte och skjutsade han till 
järnvägsstationen. Där sattes han på norrgående tåg tillsammans 
med två kamrater från samma förläggning. Dom tänkte hela tiden 
att nu blir det raka vägen till Finland, att dom skulle överlämnas till 
Korsolas mordkompani för att skjutas på Torneälven.”

När tåget kom upp till Norrbotten var stationsnamnen övertäckta 
så trion från Linköping visste inte var man var. Men det blev last-
bil till Berners skräckregemente i Storsien och snart var Stures vän 
djupt deprimerad.

”Han tog så illa vid sig att han sökte sig flera gånger till skogen 
för att hänga sig. Då var vi några kamrater som lovade varandra 
att se till att han inte får begå självmord, och nu mår han mycket 
bättre. I går sa han till mig: Jag har aldrig i mitt liv sysslat med 
politik och på sockerraffinaderiet där jag är ingenjör har det aldrig 
funnits en kommunist, men nu får dom en när jag kommer dit!”

Nu är baracken mer än halvfull och trots att Helmer Holmberg kän-
ner de allra flesta och de sitter vid ett hörnbord väljer han att sänka 
rösten. Dessutom byter han plats så han sitter vänd mot väggen och 
med ryggen mot kaminen där trafiken är livlig till kaffepannan. 

”Det är ju tyvärr så att ett visst hemlighetsmakeri är ett mås-
te. Detta eftersom det bevisligen finns opålitliga individer i lägret, 
personer som internerats för att spionera på oss kommunister.” 

Därför flyttar han diskret stolen och bordet ännu längre in i hör-
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net och de andra följer efter så alla fyra kan höra det han har att 
säga. 

”Jag vill börja med att berätta att Hilding Hagberg var här i går 
kväll. Ja, inte i lägret förstås utan på en klipphäll en bit inne i sko-
gen. Vi var sex personer som smög oss dit och det blev ett givande 
möte. Hilding informerade oss om läget efter attentatet på Flam-
man och transportförbudet, samt om freden i Finland och hur den 
kan påverka situationen för oss internerade.”

Hilding Hagberg är född i Malmfälten och jobbade som mycket 
ung i gruvan. Engagerade sig i facket och politiken där han vid 
splittringen 1917 valde Sveriges socialdemokratiska vänsterparti, 
vilket efter några år ändrade namn till Sveriges kommunistiska 
parti (SKP). Numera är han en känd profil, chefredaktör för Norr-
skensflamman, riksdagsman i Andra kammaren sedan 1933 och 
stark påläggskalv inom SKP. 

Beträffande det aktuella läget för partiet kom Hagberg med en 
del intressanta uppgifter, berättar Helmer Holmberg:

”Som ni säkert vet har Högerpartiet än en gång krävt att vårt par-
ti ska förbjudas. Högern ville att detta skulle skrivas in i samlings-
regeringens program men fick ingen majoritet. Det fick däremot 
Socialdemokraternas motförslag som riktade sig mot såväl kommu-
nister som nazister. För det fortsatta agerandet enades man slutligen 
om formuleringen åtgärder mot landsskadlig verksamhet, vilket i sin 
tur bäddade för att inrätta Första Arbetskompaniet i Storsien.”

Samlingsregeringen som tillträdde den 13 december 1939 består 
av Socialdemokraterna, Bondeförbundet, Folkpartiet och Högern. 
Två riksdagspartier får inte vara med, nämligen SKP och Socialis-
tiska partiet som i praktiken är ett nazistparti, enligt Helmer Holm-
berg.

”Vi ska komma ihåg att även Socialdemokraterna försökt tysta 
oss, våran press och vårt parti. I olika sammanhang och organisa-
tioner som Arbetarnas Idrottsförbund AIF. Och nyligen uppmana-
de LO sina fackförbund att inte välja in kommunister i styrelserna. 
För att inte tala om Bondeförbundet vars medlemmar ofta visar sig 
ha nazistiska, rasistiska värderingar och flera gånger varit inne på 
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Högerns linje att förbjuda vårt parti”, tillägger Helmer Holmberg.
Beslutet att inrätta Första Arbetskompaniet i Storsien bygger 

på intimt och i huvudsak hemligt samarbete mellan militären och 
samlingsregeringen, fortsätter Holmberg.

”Hilding Hagberg sa att chefen för Övre Norrlands trupper, ge-
neralen Archibald Douglas, varit pådrivande. Det är sedan länge 
bekant vad den gode generalen står för, vilka värderingar han 
har. Redan 1933 var han med och grundade Nationalsocialistiska 
Blocket och nyligen bjöd han in fascistledaren Per Engdahl till Bo-
dens fästning. Generalens främsta motivering var att ge trupperna 
ideologisk ledning med uppmaningen att injaga hat mot Stalin och 
hela hans anhang.”

Nu är det dags för det som brukar kallas hemlighetsmakeri. Det 
börjar med att Helmer Holmberg vänder sig till Axel Larsson och 
Sture Henriksson med en viktig fråga: ”Har ni lust att vara med i 
vårt inre råd? Det är en grupp bland oss internerade som ska träffas 
vid behov och behandla aktuella frågor, till exempel om läget skulle 
bli kritiskt så det behövs en utbrytning.”

Axel och Sture tittar på varandra medan Röde-Ville och Martin 
Granberg sänkt sina blickar mot bordet. Att de inte är tillfrågade 
förklarar Holmberg med att gruppen inte får bli för stor. 

”Exakt vilka personer som redan är tillfrågade kan jag som ni 
säkert förstår inte avslöja här och nu. Men så mycket kan jag säga att 
det handlar om oss sex som träffade Hilding Hagberg i går kväll.”

”Var det alltså Hagberg som föreslog ett inre råd?”
”Nej, det beslutet togs efter attentatet på Norrskensflamman. 

Hela vår partiledning från Norrbotten är som ni säkert vet inter-
nerade, de flesta i den här baracken, och just nu är man ett lätt byte 
för våra fiender. Som tur var har finnarna förlorat kriget men enligt 
våra kanaler kan det blossa upp igen, och då skulle läget kunna bli 
farligt.”

”Hur då, finnarna har ju ingen som helst chans mot Sovjet?”
”Mycket talar för att Molotov/Ribbentrop-pakten bara är ett sätt 

att vinna tid för vad som komma skall. Alltså ett storkrig mellan 
Sovjet och Tyskland och i så fall ligger det nära till hands att Finland 
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blir inblandat. Det har tidigare ställts krav från nazistvänliga 
grupper att vi kommunister ska utlämnas för transport till Finland, 
och förresten vet ingen vad Hitler kan tänkas hitta på. Enligt vissa 
kanaler är det bara en tidsfråga tills han vänder kanonerna mot oss 
i Skandinavien.”

Det har blivit tyst vid bordet; alla begrundar det som sagts och 
Sture Henriksson passar på att fylla på kaffekopparna. Helmer 
Holmberg inser nu att han måste berätta mer om planerna, och 
framför allt att visa förtroende för samtliga kamrater vid bordet.

”Som sagt, meningen är att rådet ska bestå av åtta man. Beslu-
tet togs en kväll i bonden Perssons kammare där några av de mest 
aktiva i partiet samlats till möte för att diskutera den uppkomna 
situationen efter attentatet. Mötet avverkades snabbt utan onödiga 
krusiduller, eftersom det utan tvekan finns spioner bland oss och 
risken att upptäckas måste minimeras.” 

Beslutet blev att sammansättningen av gruppen ska vara sådan 
att träffarna inte väcker uppmärksamhet. Någon enstaka ska tillhö-
ra partiledningen och övriga väljas bland män som tillhör arbetar-
rörelsens kader. Gruppen som träffade Hilding Hagberg motsvarar 
de kraven och man har i sin tur föreslagit Axel och Sture. 

”Så vad säger ni gubbar, är vi överens?”
Alla fyra vid bordet nickar sitt bifall och Hilding Holmberg kan 

dra en lättnadens suck. Ingen i baracken har visat något överdrivet 
intresse för bordet i hörnet - faran tycks vara över för denna gång!
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14

Bilturen

Lilly svär som en borstbindare och far som en riktig vilding genom 
lägenheten. Springer från rum till rum till rum med skorna på - för 
att till sist sätta sig ned, utpumpad och med händerna för ansiktet.

Harald är nere i butiken när han hör sin makas utbrott. Så fort 
han expedierat de båda kunderna låser han ytterdörren, vänder 
skylten till STÄNGT och skyndar uppför trappan för att se vad 
som står på.

Lilly är känd för sitt temperament och Harald var förvarnad 
redan innan de blev ett par. Med tiden har han lärt sig att hantera 
problemet med tålamod och en inställsamt förstående attityd, vil-
ket som regel fungerar bra såvida ingen av dem smakat för djupt i 
flaskan förstås.

Den här gången är båda spiknyktra och då kan en liten hutt få 
en både avkylande och uppiggande effekt. Därför ställer Harald 
genast fram två spetsglas och häller upp innan han sätter sig 
mittemot hustrun och försöker få kontakt. Det är definitivt inte 
lätt eftersom hon håller händerna kompakt mot ansiktet så bara 
näsan tittar fram. 

Allt är fortfarande ett enda kaos i hennes huvud men när Harald 
smackande smuttar på snapsen öppnas hennes tårfyllda ögon medan 
händerna långsamt sjunker ned mot bordet och greppar glaset.

”Vad är det Lilly, har du fått veta något om Per-Gustaf? Är det 
dåliga nyheter?”

Det dröjer några långa sekunder innan hon svarar: 
”Nyheter, du menar väl avsaknaden av nyheter? Det är ju det 

som är problemet, att jag inte får veta vad som hänt! Det enda 
hans kompanibefäl säger är att Per-Gustaf blev sårad under en 
spaningstur bakom fiendens linjer, och att han troligen togs till 

(juni 1940)
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fånga. Det är ju det absolut värsta som kan hända, att hamna i 
kommunisternas klor. Det finns nästan dagligen uppgifter i våra 
nationella tidningar om tortyr - kommunistbödlar som rycker bort 
fångens naglar och skär bort hans testiklar, för att sedan låta honom 
förblöda eller frysa ihjäl.”

Lilly lutar huvudet i händerna igen men utan att täcka ögonen. 
Harald befarar ett nytt utbrott och ser demonstrativt på sitt arm-
bandsur, som om han precis kom på att butiken är obemannad.

”Nåja nåja, så farligt behöver det ju inte vara. Han kan ju ha 
lyckats fly, du vet liksom jag att P-G är både modig och företagsam. 
Men varför kom du hem tidigare än vanligt, har det hänt något 
speciellt på arbetet?”

”Speciellt och speciellt, det händer ju viktiga saker varenda dag.”
”Jag menar inte nyheter från kriget. Nej, vad jag menar är att du 

ser så bekymrad ut trots alla glädjande frontrapporter. Du brukar ju 
skratta och till och med jubla över Hitlers sagolika framgångar…”

”Ja, ja, men man kan inte alltid vara glad. Till i dag hade jag i viss 
mån lyckats förtränga oron men så fick jag höra saker som jag först 
trodde var bara svammel. En ortsbo jag känner knackade på och var 
upprörd över att det smusslas på kommunen, att vissa personer bara 
tänker på egna fördelar och inte vill ta sitt ansvar för vårt land.”

Lilly berättar sedan hela den sorgliga historien, om hur kommu-
nalnämnden nyligen skickat in en skrivelse till Kungl Maj:t för att 
försöka få kommunalkassören Andreas Carlsson hemförlovad från 
beredskapen. 

”Motiveringen är tydligen att en stor mängd arbeten har anho-
pats på kommunalkontoret, och att det skulle vara svårt att finna 
kompetent tillfällig personal som kan ta hand om de arbetsuppgifter 
som ingår i Andreas tjänst. Det där är förstås bara svepskäl och då-
liga undanflykter för att kunna smita från sin plikt. Det finns bevis-
ligen flera personer som är intresserade av tjänsten, och enligt min 
sagesman skulle åtminstone två av dem galant klara av uppgiften.”

”Det där är väl sånt sånt som förekommer lite varstans inom det 
kommunala. Men att ersätta Andreas i det militära kan förresten 
inte vara så svårt…”
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”Naturligtvis inte! Jag vet vad han går för, vi är ju båda med i 
samma nationella parti och har gått i samma hedervärda demon-
strationståg. Men det jag reagerar mest över är att hans ärade far, 
Carl Johan, var med och tog beslutet i kommunalnämnden! Tala 
om jäv och maktmissbruk!”

Harald har flera gånger hört Lilly ondgöra sig över bondeför-
bundaren CJ och dennes svek mot nationalsocialismen. Ibland har 
Harald misstänkt att det i praktiken är avundsjuka, att Lilly länge 
varit missnöjd med att Carlsson inte fallit för hennes charm och illa 
dolda försök att snärja honom. 

På senare tid och i synnerhet efter att samlingsregeringen visat 
tydliga tecken på att vilja svika Finlands sak, har Lilly ofta utgjutit 
sig över Bondeförbundet generellt och partiets lakejer i Brenn i 
synnerhet. Harald hinner knappt tänka tanken färdigt förrän Lilly 
reser sig upp och hämtar ett papper i bokhyllan, i en hög bredvid 
bysten med hennes mustaschprydde Führer.

”Så här står det i Bondeförbundets partiprogram från 1933”, 
säger hon och läser med hög och ivrig röst:

Som en nationell uppgift framstår den svenska folkstammens 
bevarande mot inblandning av mindervärdiga utländska ra-
selement samt motverkandet av invandring till Sverige av icke 
önskvärda främlingar.
Folkmaterialets bevarande och stärkande är en livsfråga för 
vår nationella utveckling. Ett energiskt arbete måste bedrivas 
för folkhälsans höjande och vårt folk skyddas mot degenereran-
de inflytelser.

Harald tittar åter på klockan för att påminna hustrun om att 
butiken borde vara öppen men hon ser inte signalen - eller rättare 
sagt, låtsas inte. 

”Det som irriterar mig mest är att de flesta bondeförbundarna är 
så skenheliga. Man inser att våra lösningar ofta är de enda rätta men 
man vågar inte stå för det, trots att alla framgångsrika lösningar 
måste få svida ibland. Bonden i Edan är ett typexempel. En bybo 



171170

berättade härom dagen hur han gått runt i stugorna och högljutt 
propagerat mot de bondefientliga bolsjevikerna. Jublat över Hitlers 
segertåg i Europa, hyllat Tysklands samarbete med Mannerheim 
och hjälpen till Norge och Danmark. Ändå är Edabonden inte till-
räckligt konsekvent och modig för att våga stå upp för Hitler och 
nationalsocialismen.”

När Lilly tystnar går Harald ut i vardagsrummet och tittar ut, 
för att se om någon presumtiv kund står där ute på gatan. Men det 
gör det inte och nu är klockan tre, stängningsdags med andra ord 
så då kan han slappna av och låta sin hustru tala till punkt. Han vet 
av erfarenhet att det kan ta sin lilla runda tid men det är det värt, 
för husfridens skull åtminstone.

”Det jag inte kan förstå…”, säger Lilly medan maken drar 
butiksollen över huvudet och sätter sig vid köksbordet igen.

”Jo, det jag har svårast att acceptera och förstå är varför CJ Carls-
son är så kallsinnig till vår rättvisa kamp. Han borde åtminstone 
visa respekt för sin äldste son och för svärsonen som båda är natio-
nalsocialister.”

Harald fyller på Lillys spetsglas för tredje gången och nu visar 
hon äntligen tecken på salongsberusning. Själv har han bara smutt-
at på sitt andra glas och det med avsikt - han har tänkt ut en bra 
program för att hålla henne på bra humör och även själv få en trevlig 
kväll så här dagen före midsommarafton. 

”Hör du, vad tror du om en biltur denna ljuvliga kväll? Vi kan 
åka runt lite och titta på något av det tjusigaste vår socken har att 
bjuda på, för att till sist låta oss förföras av midnattssolen! Du vet 
väl att sommarsolståndet infaller i dag, det är alltså årets längsta 
dag och den dag då solen står som högst på himlen.”

”Jamen tacka för det, det är klart jag vill! Och då kan vi också 
snippa förbi till min kära lillasyster i Elvanäs. Men glöm inte kam-
eran för Guds skull och ta med rikligt med film, du är ju traktens 
bästa och flitigaste fotograf.”

Så blir det och resan tar sin början efter en snabbmiddag på 
balkongen. För sin egen del har Harald högtidligen bestämt att 
i god tid före bilturer avstå från alkohol för han vill absolut inte 
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riskera en ny polisanmälan. Detta har inträffat ett par gånger och då 
klarade han sig enbart tack vare sina, och kanske framför allt Lillys, 
goda relationer med polismakten. Men tur varar inte i all evighet 
och Harald vill absolut inte bli av med körkortet och bilen - det han 
behöver mest för sitt fotograferande förutom kameran förstås. 

Midsommarhelgen brukar kunna bjuda på både regn och kyla 
men denna aftonen före artar sig till att bli utomordentligt vacker, 
och därför går det snabbt att packa bilen. Men man vet aldrig 
vad ödet har i beredskap för plötsligt är Lilly ytterst nära att falla 
raklång i trappan! I sista sekunden lyckas hon med båda händerna 
få grepp om ledstången och dra sig upp i stående; utan att Harald 
märkt något och i förvissningen om att allt går hennes väg i kväll 
glider hon småleende ut på bakgården.

”Varsågod och tag plats, min förtjusande dam!” 
Med en lätt bugning och vänster hand bakom ryggen håller 

Harald chevalereskt upp bildörren och snart brummar den svarta 
Citroénen förbi kyrkbygget med gengasröken bolmande ur avgas-
röret. Den gamla träkyrkan brann ned till grunden i fjol, ett fas-
ansfullt skådespel som de bevittnade från sitt vardagsrumsfönster. 

”Kommer du ihåg hur hemskt det var?” Harald ryser vid bara 
tanken men hustrun blir snarare upplivad.

”Jo, det kändes som att hela jorden brann och höll på att gå 
under. Jag vaknade och såg framför mig riksdagshuset i Berlin som 
precis hade börjat brinna, man såg eldslågor genom fönstren och 
sedan dröjde det inte länge innan det var ljust som på dagen. När 
jag stod där och såg kyrkan brinna var jag övertygad om att jag haft 
en sanndröm.”

”Jo, du sa det och jag tyckte det lät märkvärdigt, du brukar ju inte 
tro på sånt i vanliga fall. Själv tror jag förstås att du drömde alltihop 
precis när du vaknade, man hinner tydligen uppleva ett helt liv på 
några sekunder.”

”Tro vad du vill, Harald, men det var en sanndröm och en riktigt 
skön sådan. Punkt slut.” 

Harald småler då han plötsligt ser en möjlighet att för en gångs 
skull få sista ordet:



173172

”Skön och skön men för mig var det som att domedagen var nära. 
Men mitt i all bedrövelsen höll du mig hårt i handen och vet du 
vad, det kändes väldigt skönt.”

I nästa ögonblick lutar Lilly sitt huvud mot hans axel så han får 
svårt att nå växelspaken. Men vissa ögonblick kan aldrig återupplevas 
så därför nöjer han sig med att trycka kopplingspedalen i botten 
och låta bilen sakta rulla genom kurvan och ned mot färjstället.  

Väl uppe på färjan kliver båda ur bilen, lutar sig mot träräcket 
och njuter av några förtrollade minuter över den mäktiga älven. 
Vattnet är djupblått gränsande till svart men glittret mot väster 
tvingar dem att se åt sidan eller kisa med ögonen. Harald har lagom 
till säsongsstarten beställt hem en kartong solglasögon till butiken 
men det glömde han förstås i brådskan före avfärden.

”Vad sägs om en liten tur upp mot Polcirkeln och Jock? Det är 
bara några mil och på hemvägen kan vi ta en färja och sedan när-
maste vägen till Lilian i Elvkroken. Midnattssolen får vi inte missa 
men den kan vi beskåda från Hällabron. Bästa stället är förstås 
Brennberget men att promenera dit upp orkar nog varken du eller 
jag.”

”Jag märker att du planerat det här i detalj. Men det är bra, så 
länge vi får tillräckligt med tid hos min kära syster. Förresten så 
ringde jag henne och förvarnade att vi kommer och hon lovade sno 
ihop en liten överraskning.”

Som vanligt i midsommartid blir bilresan en högst angenäm upple-
velse med blomsterfägring stor. Snart korsar de älven igen men nu 
över en bro som bara har några år på nacken. 

En bra bit längre norrut öppnar sig skogen för en till synes 
välmående bondgård med åker och äng och grann utsikt mot älven. 
Harald väntar på en reaktion men den uteblir så han nöjer sig med 
att peka och meddela att här bor Edabonden.

”Ja, här ser ju fint och välordnat ut. Men faktum kvarstår att 
han är alldeles för velig av sig. Först när bönderna säger upp be-
kantskapen med sossarna, som man gjort i Tyskland, och anslutit 
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sig till oss nationalsocialister kommer politiken att gynna den så 
viktiga agrara näringen.”

Lilly är van att hålla monolog och nu har hon heller ingen 
anledning att beklaga sig över makens tystnad. Vägen är nämligen 
smal och dessutom ovanligt gropig med stora vattenpottor efter 
senaste tidens regnande så han måste naturligtvis ägna all sin 
koncentration åt körningen. Småleende nickar han dock bifall då 
och då medan Lilly fortsätter att hålla låda, och snart återkommer 
hon till hjärtefrågan om allas vår plikt mot fosterlandet:

”Att hjälpa sin äldste son att bli hemförlovad under beredskapen, 
det tycker jag är oerhört fult och skamligt. Faktiskt bland det mest 
svekfulla man kan göra mot sitt land och sitt folk. En anvarsfull 
förälder borde förstås sätta hårt mot hårt och tvinga sonen att göra 
sin plikt. På den punkten tycker säkert de flesta som jag, eller hur?”

”Jäo, nåo vati he jer sö da (Jo, nog vetja det är så då).” 
Lilly rycker till och för första gången i kväll spänner hon miss-

belåtet ögonen i sin make: ”Du menar väl verkligen inte att jag 
gjorde fel som uppmuntrade Per-Gustaf att gå med i frivilligkåren?”

Harald skyndar sig att be om förlåtelse och försöker samtidigt 
förklara vad han menade, varför han uttryckte sig på detta viset: 

”Det är klart att man måste uppfostra sina barn i nationalistisk 
anda och Per-Gustaf är en heder för vårt land. Samtidigt är det 
viktigt att bevara vår stolta urgamla dialekt som tillhör det mest 
ärofulla i språkväg som vi har i det här landet.”

”Det jag reagerade mot var att du verkade använda Brennmålet 
för att inlindat ifrågasätta min kritik av vissa bondeförbundare i den 
här socknen. Tvivlar du kanske också på att man från centralt håll 
övergett det som är viktigast i deras partiprogram, uppenbarligen 
för att komma åt taburetterna?” 

”Lilly, du vet att jag respekterar och till och med högaktar din 
inställning i dessa för oss alla så avgörande frågor. Det är självfallet 
vår plikt att försvara vårt fosterland, vår hembygd och vårt 
germanska arv. Vilket innebär en skoningslös kamp mot bolsjeviker, 
judar och andra degenerativa avarter. Även på den punkten är du ett 
föredöme, Lilly! Som låter pliktkänslor gå före moderskänslor och 
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ser till att sönerna tar sitt solidariska ansvar.”
”Åh käre Harald, jag hade inte kunnat säga det bättre! Såna här 

magiska ögonblick är det få förunnat att uppleva, jag älskar dig mer 
än någonsin!”

Färjan i Jock står på rätt sida av älven så det är bara att köra 
ombord. Överfarten några hundra meter ovanför det imponerande 
vattenfallet går snabbt och säkert tack vare den rutinerade färj-
karlen. En välbyggd bybo med imponerande axelparti och spelande 
muskler i underarmarna, vilket Lilly vällustigt noterar då hon 
belönar mannen med en lång sugande blick. Harald å sin sida har 
en generös tvåkrona i beredskap och den överlämnar han med en 
honnör till den solbrune mannen

Citroénen klarar galant uppförsbacken från färjstället men väl 
på toppen styr Harald in mellan ett par tallar och kliver ur bilen. 

”Vad är det nu, behöver du pissa? Skynda dig så du inte blir upp-
äten av myggen.”

Harald visar henne kameran medan han med andra handen 
viftar förebyggande och snabbt promenerar tillbaka mot färjstället. 
Men än har varken myggen eller bromsarna vaknat, endast några 
flitiga humlor med sitt trevliga beteende och mysiga brum.

Färjstället är sedan gammalt placerat på en strategisk plats 
och här har Harald varit förut med sin kamera. Det han särskilt 
påminner sig är ett fotouppdrag för ungefär tio år sedan, ett trevligt 
men ansvarsfullt arbete som disponenten på bruket i Storbäcken 
beställt på en sprakande telefonlinje. Då hade färjstället ännu inte 
fått sin handdrivna färja med stållina utan överfarten gjordes per 
båt, en stor roddbåt som kunde ta både hästar och kor och vid behov 
en och annan schäs.

En schäs dragen av den vackra herrgårdshästen var precis det 
disponenten färdades i den dagen. Harald knäpper nu en ny bild 
från samma ställe för det trevliga minnets skull och småspringer 
sedan upp till bilen där Lilly väntar otåligt. 

”Nu hoppas jag det inte blir några fler stopp på vägen. Jag vill 
inte att Lilian ska behöva vänta i onödan, dessutom börjar jag bli 
kaffesugen på allvar.”
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Harald gör en rivstart så gruset smattrar mot stänkskydden, 
mest för att Lilly ska förstå att han gör sitt bästa. När de närmar 
sig Elvkroken märker hon att han grubblar över något och frågar 
därför vad som är fel.

”Det är ingenting som är fel men jag kom att tänka på fotografiet 
som disponent Grape beställde. Att han av ortsborna fick heta 
Gräben är ju fullt naturligt med tanke på Brennmålet men Petter 
Larsson som också var med, han kallades Pellari-Peit och det har 
jag ingen aning om vad det betyder.”

”Det spelar väl ingen roll. Men vi kan förstås fråga Knut, han 
kanske vet.”

De blir varmt välkomnade av Lilian och maken Knut. Bordet i salen 
är dukat med gårdens finaste kaffeservis och på linneduken tronar 
värdinnans stolthet för kvällen - en magnifik och läcker gräddtårta 
smakfullt dekorerad med jordgubbar från eget land. 

”Tänka sig att jag lyckades plocka så pass många gubbar att det 
räckte till en så stor tårta. Och det är inga kart utan söta solmogna 
bär, det är rekordtidigt för våra breddgrader må jag säga.”  

Knut är synbart nöjd med hustruns prestation men själv går han 
bet på Pellari-Peit. 

”Äsch, tycker Lilly. Namnet syftar säkert på den där Petters 
pappas namn eller på gårdens läge, det brukar ju vara så som ni vet. 
Men nu funderar vi inte mer på det utan låter oss tårtan väl smaka!”

Henrikssons tillhör numera byns och bygdens mest välbärgade 
familjer. Det har i stort sett gått spikrakt uppåt sedan bröderna för 
några årtionden sedan startade företaget, ett litet sågverk som snart 
kompletterades med ett lika framgångsrikt åkeri.

”Jo, man får verkligen säga att det gått fantastiskt bra, berättar 
Knut. Vi har också haft turen att få bra folk, med undantag av 
några bråkiga kommunister förstås. Men dom håller vi kort, vi 
tillåter inget svammel i form av politisk eller facklig propaganda. 
Passar det inte får dom söka sig annat.”

”Men nationalsocialister ser vi förstås gärna på sågen och i 
åkeriet. Ju fler desto bättre”, tillägger Lilian och ställer med säker 
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hand första tårtbitarna upprätt på Lillys och Haralds assietter. 
Nästa bit tillfaller Knut men han uppvisar inte den minsta 

tacksamhet, i stället är han synbart missbelåten med det hustrun 
nyss sagt.

”Vi kanske ska förtydliga att ditt positiva omdöme, Lilian, i första 
hand avser finlandsvännerna. Hitlertrogna nazister vill vi inte så 
gärna förknippas med eftersom det kan skada vårt företag. Så dessa 
i och för sig hedervärda personer göre sig icke besvär. Åtminstone 
inte i rådande läge här hemma, i Norden och ute i Europa.”

”Ja ja, svarar Lilian lugnt. Det är så typiskt Henrikssons att 
gardera sig för allt. Man avstår från att säga sin mening om det 
kan uppfattas det minsta negativt, av inflytelserikt folk och affärs-
bekanta i synnerhet.”

Lilly ler uppskattande mot sin syster och låter sig väl smaka. 
Plötsligt stannar hon upp och slickar av skeden:

”Egentligen liknar Europa en enda stor tårta som väntar på att 
bli uppäten, koloniserad till sista jordgubben. Det gäller framför allt 
Polen och Sovjetunionen vars judar och nordslaver har undermåliga 
egenskaper och anlag. Det bästa för alla vore att Tyskland snarast 
förverkligar sina planer och expanderar österut. Det är i detta 
gigantiska territorium som vårt broderfolk i första hand måste 
skapa sitt livsrum, eller Lebensraum som Hitler säger.”

När ingen tycks vilja kommentera dessa Lillys framtidsvisioner 
övergår hon till att entusiastiskt sammanfatta Hitlers redan upp-
nådda framgångar. 

”Visst är det fantastiskt så snabbt och smärtfritt det gått sedan 
första september! Precis som Hitler förutsåg blev Polen en liten  
munsbit liksom Belgien, Nederländerna och Luxemburg. Och 
även Tysklands nordiska broderfolk fick anledning att jubla när 
de trofasta vännerna räddade Danmark och Norge från en allierad 
invasion.” 

”Och så nu, Frankrike”, fortsätter Lilly. ”Visst har ni hört nyhe-
ten om vapenvilan som Hitler tvingat fransmännen att underteck-
na - dessutom i samma järnvägsvagn där man förödmjukade det 
stolta tyska folket 1918! Det finns alltså väldigt mycket att glädja 
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sig åt men samtidigt är jag fullständigt övertygad om att detta bara 
är början!”

Vid sådana här tillfällen, som tyvärr inte inträffar särskilt ofta, är 
Harald mäkta stolt över sin hustru. Samtidigt borde hon förstås ha 
reagerat positivt på Knuts markering om finlandsvännerna, vilket 
Harald nu försöker reparera:

”Jag bör väl tillägga att min kära hustru är djupt orolig på grund 
av Per-Gustafs försvinnande. Hon kom hem ovanligt tidigt från 
arbetet i dag och har därefter gråtit i stort sett hela tiden tills vi 
beslutade hälsa på er.”

Lilly tar tacksamt emot den snusnäsduk Lilian erbjuder och torkar 
sig länge och väl i ögonvrårna och på kinderna. För att sedan, efter 
en rejäl klunk portvin, berätta om de maror som ständigt plågat 
henne sedan början av mars:

”Mycket talar tyvärr för att P-G blev tillfångatagen efter en 
eldstrid där han blev sårad och därmed oskadliggjord. Med tanke 
på vilka odjur det handlar om är risken uppenbar för att vården är 
obefintlig och att han blir torterad. Med andra ord att han har ett 
litet helvete då bolsjevikerna visar sitt rätta ansikte och bryter mot 
Genéve-konventionen.”

Lilian sträcker sig över bordet och kramar storasysterns hand länge 
och väl, medan Knut och Harald böjer sina huvuden och tittar ned 
i bordet. Till sist bryter Knut tystnaden och nu darrar hans röst av 
vrede och sorg.

”Det är förskräckligt hur illa det kunde bli i Finland, att man 
tvingades retirera för den sovjetiska övermakten och slutligen ge 
upp. Men jag vägrar tro att sista ordet är sagt.”

Harald nickar och det gör Lilly också, samtidigt som hon håller 
upp ett finger i luften:

”Jag tror du har rätt och mycket tyder på att samlingsregeringen 
gör samma bedömning. För varför skulle man annars öppna 
Storsienlägret igen? Det var ju bara några veckor efter att vinterkriget 
var över och efter att man släppt fångarna och stängt lägret.”

”Jo, instämmer Knut, och det är förstås viktigt att man håller 
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reda på våra kommunister. En av dem, Röde-Ville som han allmänt 
kallas, bor som ni säkert vet i byn och ställer till en massa oreda och 
djävulskap.”

”Jo, den landsförrädaren borde låsas in för gott, säger Lilly upp-
rört. Jag har faktiskt så sent som i dag tipsat landsfiskalen om att 
Ville tillhör den fräcka skara som smygtransporterar Norrskens-
flamman, i strid med Svea Rikes lag. Nej, regeringen och militären 
är alldeles för släpphänta med dom där typerna. Vore det i något 
av våra grannländer skulle det knappast dröja länge innan dom får 
enkel biljett till ett tyskt arbetsläger, det har redan inträffat i Norge 
vad jag förstår.”

Lillys kinder rodnar allt mer och Harald har även lagt märke till 
andra karaktäristiska tecken som brukar förebåda vulkanutbrott, 
med allt vad det innebär. I ett försök att kväva eller åtminstone 
lindra utbrottet föreslår han nu att de tar en promenad i den ljumma 
sommarkvällen. 

”Vad säger ni förresten om att gå ner till älven?”
”Mycket bra idé”, tycker Knut som tydligen förstått vad Harald 

försöker uppnå. 
”Ja, det gör vi! Och midnattssolen kommer bäst till sin rätt om vi 

tar en båttur på älven”, säger Lilian entusiastiskt och reser sig upp 
för att snabbt duka av det viktigaste. 

Även Lilly inser möjligheterna och som den sanndrömmare hon 
är skapar hon sig snabbare än ögat en bild av hur det kommer att 
bli: ”Midnattssolen är säkert sömnig vid det här laget och lutar sig 
nog mot Mössorna, för att sedan krypa ned bakom Venusberget för 
en liten tupplur.”

Alla skrattar beundrande åt den målande beskrivningen och snart 
tar de stigen ned mot älven. Knut har kommenderat långärmat och 
mössa på och alla fyra har även bättrat på solbrännan med en skvätt 
beckolja.

”Myggigare ställen än det här finns nog inte i vårt avlånga land. 
Inte mysigare heller för den delen - titta bara vad som försiggår där 
bakom brädstaplarna!”
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Det är Lilian som upptäckt det unga paret och på betryggande 
avstånd från kärleksnästet leder hon sitt sällskap ned till älven där 
båten brukar vara uppdragen. Och mycket riktigt, där ligger den 
nytjärad och grann. 

”Nej, där sätter jag mig inte”, protesterar Lilly. ”Du borde veta att 
det är nästan omöjligt att tvätta bort tjära från kläderna.”

”Lugn, bara lugn, systra mi. Jag tog med några tidningar att sitta 
på och förresten är skotten inte tjärade.”

”Du tänker då på allt, kära Lilian”, berömmer Knut när han ror 
ut mot älvens huvudfåra. Harald sitter med styråran, rak i ryggen 
för att få bra sikt framåt. Han har varit här många gånger förut, 
även till badstranden som är mäkta populär. Dit ror man snabbt 
och när de rundar kroken skrämmer de massor av backsvalor ur 
deras bon. Det är förstås oavsiktligt men nog är det ett skådespel av 
rang när de skickliga flygarna försöker överträffa varandra i lekfull 
djärvhet.

”Jag styr uppströms så vill ni se midnattssolen måste ni vända 
på er, mina damer. Såvida ni inte vill titta på mig förstås men 
det kan ni i stället göra på hemvägen, då blir det sol och skönhet 
på samma gång”, säger Harald och får leenden till svar. När han 
sedan ur innerfickan drar upp sin fickplunta av silver och låter den 
vandra runt är han tveklöst den mest populäre styrmannen på 67e 
breddgraden…

Under flera minuter är det ingen som säger något och årornas 
envisa, regelbundna droppande är det enda som bryter tystnaden.

”Det här är absolut den trevligaste midsommarafton jag upplevt 
på väldigt länge”, utbrister Lilly samtidigt som hon ryser med hela 
kroppen.

”Vi tar på oss koftorna, säger Lilian och rotar i sin väska. Solen 
är inte särskilt varm längre och det blir kyligt att sitta still så här 
vid vattnet.” 

En halvtimme senare tackar Lilly och Harald för sig och kör raka 
vägen hem. Struntar alltså i avstickaren till Hällabron där de tänkt 
beundra midnattssolen. Väl framme vid färjstället till Brenn får de 
och ett tiotal andra nattugglor vänta en bra stund och då brister det 
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plötsligt för Lilly - för andra gången denna motsägelsefulla dag. 
Med tårarna strömmande nedför kinderna och under förtvivlad 

gråt lägger hon huvudet i Haralds knä så att ingen utomstående ska 
se hennes ångestattack. 

”Vad är det, kära du, är du ledsen för Per-Gustaf? Jag förstår att 
det måste vara hemskt, på gränsen till olidligt, att tvingas stå ut 
med ovissheten och oron för att han ska lida och ha det svårt.”

Lilly kämpar för att dämpa gråten och återfå sitt behärskade 
yttre men denna gång klarar hon det inte. Till slut lyckas hon dock 
snyftande få fram brottstycken av en mening, men med så svag röst 
att Harald måste luta sig fram för att höra.

”…inte bara Per-Gustaf…Sture…Sandträsk…sanatoriet ringde i 
morse…bara kort tid kvar…”
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15

Hjortronmyren

”Hur kunde jag vara så dum?”
För tredje gången sedan hon lämnade bilen sätter sig Lilly tungt 

på närmaste stubbe och hämtar andan. Hon fick idén i går kväll 
efter att en bekant ringt och berättat att nu är hjortronen mogna, 
att myrarna riktigt lyser av de guldgula bären. 

När Lilly var i tonåren brukade hon och systrarna hämta stora 
delar av familjens bärskörd bara några kilometer hemifrån, alltså 
inom bekvämt cykelavstånd från Faraborg. Efter hennes flytt till 
Brenn har hon vad hjortronen beträffar följt med Harald till hans 
gamla bärställen, milsvida marker där det numera räcker med att 
spana från bilen och kliva över diket för att få hinken full. 

I dag är det emellertid lördag och Harald måste som vanligt 
prioritera sin butik. Radion har lovat regn från i eftermiddag och 
minst ett dygn framåt och då återstår inget annat än att Lilly 
plockar hjortronen själv.

Efter en tidig men lika rejäl grötfrukost som vanligt packar 
hon ned en påse bullar och kaffe i sin mesryggsäck, kaffet i en 
glastermos med yllesocka som sköld. Målet är myrmarkerna vid 
Marsjärv men precis innan hon ska svänga höger på Hällan får 
hon ett infall och svänger vänster i stället. Varför inte uppsöka sina 
gamla favoritmarker igen? Visst, det är tjugo år sedan hon var där 
sist men det är ingen match att hitta dit.

Så tänker hon och till en början går allt som en dans. Vid 
militärvägen parkerar hon bilen och sedan söker hon sig mot stigen 
som leder nästan spikrakt till Blötmyran. Men tänka sig, stigen 
finns inte där den brukar vara och träden ser inte alls likadana ut 
som förr. De största är nyligen avverkade och riset slingrar sig kring 
gummistövlarna, som om skogsrået försöker ge igen och fälla henne. 

(juli 1940)
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Faller gör hon några gånger men hon fortsätter envist framåt med 
vinden i ryggen. Solen har nästan helt gått i moln nu, förebådande 
regnet, men hon svettas ymnigt under anoraken och då trivs förstås 
myggen. Men än så länge fungerar hatten och övriga skalskyddet 
tämligen bra så beckoljan får vänta.

Efter ännu några mödosamma minuter öppnar sig äntligen sko-
gen och i sänkan mellan rullstensåsarna gottar sig Blötmyran i all 
sin glans, precis som Lilly vill minnas henne från förr.

Lättad pendlar hon med bärhinken så den klingar dovt och ryt-
miskt vid den växelvisa kontakten mellan knä och stövelkant. Det 
är självaste storhinken i emalj och går allt enligt ritningarna bör 
den vara fylld till tolvsnåret. 

I myrkanten sätter hon sig och vilar - det har varit en tung och 
besvärlig vandring och nu måste hon dessutom korsa myrens blöta 
och tuviga spänne. Lilly har nämligen kommit på att det var i 
skogskanten längre norrut som hon och systrarna brukade plocka 
de största bären, och äntligen framme ställer hon ryggsäcken väl 
synlig på en sten. 

Hinken får också vänta där medan hon rekognoserar närmaste 
omgivningen, men tyvärr med beklämmande resultat: några halv-
mogna blåbär på en tuva vid en stor myrstack men i övrigt ingen-
ting. Myrstacken är genomsökt och på tallen bredvid finns tydliga 
rivmärken efter klor - trakten är känd för att hysa björn och enligt 
vad Lilly hört försvann ovanligt många renkalvar i våras! 

Det är nu tvivlet på allvar börjar smyga sig på: varför har hon 
inte hittat några hjortron ännu, inte ett enda litet bär att stoppa i 
munnen för att testa smak och mognadsgrad? Var det förresten här 
dom brukade plocka, är det verkligen rätt blötmyr och varför for 
hon egentligen hit av alla ställen? 

Det som grämer Lilly mest är att hon inte bad någon bekant 
följa med - det är ju allmänt känt att folk går mest vilse då man är 
ensam och särskilt under hjortronplockningen. Samtidigt förstår 
hon varför det blev så här: inget är bättre för självförtroendet än att 
klara sig i naturen på egen hand. Dessutom är det viktigt att visa 
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folk att kvinnor kan köra bil minst lika bra som männen, även på 
mindre vägar.

Så går hennes funderingar medan hon tar sig tillbaka till stenen 
och häller upp en kopp kaffe. Och tänka sig; efter två bullar och en 
rejäl påtår känner hon sig vid betydligt bättre mod och plötsligt ser 
hon klart på situationen. 

Det hände även förr att den här myren inte hade några bär. Or-
saken var som regel frost, slagregn eller torka (eller en kombination 
av sådant elände), vilket i sin tur tog kål på det för många växter så 
viktiga insektslivet. Här vid myrkanten brukar myggen och brom-
sen förpesta tillvaron för både ren och människa men så icke i dag; 
ett tiotal renar betar lugnt av de skägglavsprydda tallarna på åsen 
österut och Lilly har ännu inte behövt smörja in sig med den kletiga 
beckoljan.

Det som framför allt behövs är flexibilitet, att söka hjortronen 
på andra ställen, på sådana myrar som haft de bästa betingelserna 
just i år. Och plötsligt minns Lilly en skogsmyr som låg lite högre 
upp och som i en gryta, effektivt skyddad från väder och vind. En 
tämligen liten och torr myr med insprängda öar av grästuvor och 
småtall - men med hiskeligt stora bär!

Sagt och gjort och en stund senare skymtar Lilly lillmyran 
mellan tallarna. Med en suck placerar hon ryggsäcken och hinken 
på en nästan helgul tuva - det här måste vara paradiset! Ivrigt torkar 
hon sitt svettiga ansikte och annan blottad hud med en spetsprydd 
grovnäsduk. För att sedan ur säcken ta fram beckoljan samt ett 
pottaliknande plåtkärl att plocka i - för nu skall här skördas!

*
Inne i Faraborg gör sig en bybo redo för sitt livs viktigaste uppdrag. 

När han för en stund sedan kupat färdigt potatislandet och sval-
kade av sig med en cykeltur genom byn fick han se en svart Citroén 
svänga av från Gellivarevägen och i ett dammoln försvinna västerut. 
Vid ratten satt Lilly Johansson och hon hade ingen passagerare.

Säkert hjortronen hon är ute efter och plötsligt insåg han att det 
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här kan vara det perfekta tillfället!
Det handlar helt enkelt om att släcka livet på sin gamla flamma, 

att döda Kattmamman som han så träffande döpte henne till i 
brevet för femton år sedan. Hans signatur var Hämnaren och 
brevet avslutades med löftet att ”en vacker dag får du ditt straff”. 
Så förhoppningsvis är domedagen här nu, åtminstone vad henne 
anbelangar.

Metodiskt och snabbt byter han om till mörka praktiska jaktklä-
der. Det inkluderar även skärmmössan och de gröna präktiga gum-
mistövlar han inför fågeljakten inhandlat i Kölis. Sist av allt hämtar 
han i garderoben sitt kulgevär och ammunition, lindar snabbt in 
vapnet i en filt och lägger paketet i bilens baksäte.

Innan Lilly abrupt försvann ur hans liv lärde han känna hennes 
vanor - och framför allt de i hans ögon besynnerliga ovanor som 
omöjliggjorde ett fast och långvarigt förhållande dem emellan. 

Vad hjortronplockningen beträffar blev han aldrig inbjuden till 
familjens favoritställe men genom några listiga, systematiska frågor 
räknade han ut var det var. 

”Det är säkert där hon tänker plocka nu och då är bästa platsen 
att parkera strax hitom vägen mot Långsel”, tänker han med ett 
belåtet leende. 

Och mycket riktigt, där står hennes franska vrålåk vid vägkanten. 
Själv backar han tillbaka en bit och in på en mindre grovbruten 
hästväg där ingen färdas sommartid. När han klivit ur bilen ser han 
sig noga omkring och för säkerhets skull behåller han filten runt 
vapnet tills han kommit på betryggande avstånd från huvudvägen. 

Stigen till Blötmyran sammanfaller bitvis med hästvägen och 
efter en snabb promenad öppnar sig storskogen mot norr. Egentligen 
vore det ingen katastrof om hon ser honom, han kan skylla på 
att han decimerar rävstammen inför fågeljakten, men trots allt 
föredrar han att slippa se henne i ögonen denna ödesdag. Märkligt 
egentligen eftersom han så länge hoppats på en konfrontation - 
längtat, fantiserat och planerat - men tankevärlden är som vanligt 
en sak och verkligheten en annan…

Han beslutar därför att smyga och vid behov krypa sig inom 
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skotthåll. Vilket bör vara fullt möjligt med tanke på att mark-
vegetationen är som tätast närmast myren. Försiktigt reser han sig 
upp i hukande ställning för att utse den optimala platsen, det ställe 
som bäst lämpar sig för skott. Precis som vid fågeljakt alltså, svårare 
är det inte. 

Men först gäller det att få korn på bytet och på den punkten kän-
ner han nu viss oro. Lilly syns nämligen inte till, det enda liv han 
ser genom kikarsiktet är en grupp renar som betar lugnt på heden 
öster om Blötmyran. Då kan det inte hjälpas, han måste närma sig 
myren helt öppet för att undersöka om Lilly varit här.

I myrkanten finns inte ett hjortron så långt ögat når och då har hon 
säkert ändrat strategi. Mest troligt undersöker hon just nu om det 
finns stora skogshjortron på norra sidan Blötmyran och då är bästa 
vägen över spännet där myren delas i två. Och mycket riktigt, där 
finns tydliga fotspår som är lätta att följa. 

Men bara till att börja med för i skogsbrynet tar spåret abrupt 
slut. Några hjortron finns här inte heller och nu är goda råd dyra, 
vart kan hon vara på väg? Planlöst och långsamt vandrar han uppför 
sluttningen och när det planar ut sätter han sig på en sten. Då: ett 
klingande ljud som inte hör hemma i skogen! 

Det måste vara Lilly och nu blir det fart på Hämnaren. Med 
långa kliv men med alla viktiga sinnen på helspänn fortsätter han 
uppför sluttningen, på jägarvis spanande efter något som sticker ut, 
till exempel en färgklick eller en rörelse. 

Plötsligt är han framme vid den lilla mysiga skogsmyren där Lil-
ly befinner sig. Hon har plockat en bra stund för nu har hon tömt 
sitt rostfria kärl i en hink, en större vit emaljhink som hon andäk-
tigt ställer i skuggan av en yvig myrgran. Det var troligen ljudet när 
dessa kärl stötte ihop som han hörde. 

Lugnt lägger han sig på mage i skydd av en större sten efter att 
ha gjort en hastig översyn  av läget. Myren ligger som i en skyddad 
gryta, med skogklädda kanter åt alla håll. Med andra ord en 
idealisk plats för krypskytte. Kruxet är dock att solen ännu inte 
gått i moln och därmed är risken stor för solkatter från kikarsiktet. 
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Antingen smyger han runt myren och skjuter från andra hållet eller 
också skruvar han loss kikarsiktet och kryper lite närmare. Båda 
alternativen bedömer han som mer eller mindre idiotsäkra, det är 
bara att välja. 

Att det kommer att räcka med ett skott är han övertygad om - 
han tillhör byns bästa skyttar och har stor nytta av sina erfarenheter 
från fågeljakten. Risken för att Lilly redan skulle vända hemåt är 
närmast obefintlig. Emaljhinken är inte ens halvfull såg han nyss 
och det lyser guldgult från nästan hela myren. Men - om hon väljer 
att plocka mest på motsatta sidan myren blir avståndet härifrån i 
längsta laget, därför väljer han altenativet att smyga runt myren.

 Hukande drar han sig baklänges med storstenen och hinkgra-
nen mellan sig och Lilly. När han inte längre ser myren reser han 
sig upp och går i en halvcirkel tills han bedömer att han är mitt-
emot sin tidigare plats. Hittills har han lyckats undgå att trampa 
sönder någon större kvist och härifrån gäller det att vara ännu mer 
försiktig.  

Nu ser han Lilly igen, metodiskt plockande de mogna bären. En 
torr liten sandkulle med en grästuva överst får bli den plats där han 
utför det han måste. Om högst tio minuter lär hon ha fyllt kärlet 
igen och innan dess tänker han komma till skott.

Tätt mot marken med bara huvudet lyft ålar han sig i position 
och låter geväret vila mot grästuvan. Högst femtio meter framför 
sig befinner sig hans hett eftertraktade mål - den kvinna han älskat 
och beundrat men som numera endast väcker hatkänslor till liv, 
som får honom att må illa.

För tillfället vänder hon ryggen mot honom medan hon idogt 
betar av en givande tuva men när det är gjort, då får han sin chans. 
Att göra processen kort och fegt skjuta henne i nacken, som med 
en slaktmask, vore förstås enklaste sättet men den skammen skulle 
han knappast kunna leva med. Nej, framifrån måste det bli, öga mot 
öga även om hon inte hinner se banemannen innan döden kommer.

Nu din djävul, viskar han för sig själv, nu har jag dig snart på 
kornet! Gevärskolven känns sval och trygg mot kinden och kikar-
siktet kunde han lika gärna vara utan. Han som stående och på fri 
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hand enkelt brukar pricka tändsticksaskens gossebarn på 30 meter.
Men nu är avståndet större och verkligheten förstås annorlunda 

än bara tanken och drömmen, inser han plötsligt. För nu dunkar 
hjärtat allt snabbare och hårdare där inne i bröstkorgen och svetten 
rinner i floder…men skärp dig nu för fan! 

Nej, det är inte mig det är fel på! Det är hon där ute på my-
ren - hennes själ och känsloliv, den obefintliga förmågan att känna 
för andra människor. Med annan bakgrund och mindre stöttande 
familj hade hon förmodligen varit inspärrad på Pite fem fem för 
länge sedan. 

Dagen då hon småleende och klappande sin runda mage berättade 
för honom att hon var gravid - och att det var osäkert även denna 
gång vem som var pappan - det var den absolut värsta dagen i hans 
liv! Förödmjukelsen var total när hennes föräldrar senare på kvällen 
fann honom avsmullen på dasset, där han låg i fosterställning i 
spyorna på golvet. 

Sådana hemskheter vill han inte tänka på nu men ändå fortsätter 
kallsvetten att översvämma hans ögonbryn och bilda rännilar som 
får ögonen att tåras. Skärmmössan har han lagt ifrån sig och med 
perfekt stöd av tuvan riktar han så geväret mot människan på 
myren. Antingen hjärtat eller hjärnan har han bestämt och efter att 
ha följt henne med kikarsiktets hårkors bestämmer han sig för det 
förstnämnda. 

Avståndet är perfekt och förvisso skulle ett hål i pannan sitta fint 
men hennes vidbrättade hatt skuggar målet som därmed blir diffust 
och osäkert. 

Vid det här laget har svetten och kroppsvärmen tvingat honom 
flera gånger att torka av imman på Zeiss-optiken. Det är ett stör-
ningsmoment och nog var det dumt att han inte skruvade bort siktet 
medan tid fanns. Med blotta ögat ser han nu att hon fyllt plåtkärlet 
på nytt och går till granen för att tömma. Men sedan händer något 
oväntat: stället för att vila, fika eller fortsätta plockningen går hon 
i rask takt därifrån. 

Tomhänt är hon och han kan höra henne nynna på en populär 
schlager. Förvånad och nyfiken följer han efter, på lagom avstånd 
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så han inte ska tappa bort henne. En bra bit från myren ser han 
plötsligt vattenblänk, från en liten obetydlig tjärn han visserligen 
passerat under jakt men knappt lagt märke till.

Efter att ha kryssat mellan tuvorna närmast vattnet stannar Lilly vid 
en ensam gammal asp och höjer sakta båda armarna i en hälsning, 
som för att tillbedja idyllen. Det är spegelblankt och tjärnen är full 
av näckrosor, omväxlande gula och vita med vackert gröna blad 
fridfullt vilande på vattenytan. 

Det vimlar också av surrande insekter men till Hämnarens 
förvåning börjar Lilly klä av sig, plagg efter plagg tills hon står där 
spritt språngande naken. En fager kvinna i sina bästa år som oblygt 
blandar sina behag med naturens.

Hämnaren står som paralyserad, effektivt kamoflerad av ett 
buskage. Det är onekligen med delade känslor han följer skådespelet 
men i framtiden lär han aldrig erkänna ens för sig själv att där fanns 
något annat än djupaste avsky.

Med sträckt hals och öppen mun ser han henne smidigt och med 
böjda knän kana ned för den leriga och hala strandbrinken, för att 
sedan efter några långsamma steg glida ut i vattnet så dybottnen 
släpper sitt grepp om hennes ben. Sedan simmar hon rakt ut med 
lugna kraftiga simtag och efter att ha trampat vatten för att med 
båda händerna vidröra en näckros tar hon en paus för att vila och 
sola sin bara hud, stående på en flat sten något närmare den andra 
stranden.

Efter någon minut som kunnat vara en timme har Hämnaren 
fått nog. Vänder han inte tillbaka nu riskerar han dessutom att 
bli upptäckt. Han har ju varken hink eller annat med sig och det 
vore förstås oerhört pinsamt att försöka förklara vad han gör här i 
krokarna. Raskt vandrar han därför tillbaka till den lilla myren i 
grytan för att hämta sitt gevär, för att sedan skyndsamt ta stigen till 
bilen och åka hem. 

På kvällen anländer det för växtligheten så välbehövliga regnom-
rådet och det uppskattas även av Hämnaren som kupat sitt potatis-
land. Sittande vid köksbordet med kaffetåren blundar han för att 
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förstärka minnet av de omtumlande händelserna vid hjortronmyren 
och framför allt tjärnen. Så här i efterhand känner han sig djupt 
besviken men även rejält förvånad. Främst över sitt eget beteen-
de - det som i förlängningen fick honom att backa från sin gamla 
föresats att en vacker dag döda henne. 

Med öppna ögon inser han plötsligt vad som hände där vid tjär-
nen. Nämligen att hans byte insåg faran och lyckades undkomma 
med hjälp av romarnas och nazisternas ideal en sund själ i en sund 
kropp! 

Fy fan vad trist men nu vet han definitivt att hon är en häxa och 
sådana måste ju brännas…
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16

Kackerlackor

”Röde-Ville, kom ut din jävla bolsjevik! Annars kommer vi in och 
slår ihjäl dig…”

Ville har precis somnat när han blir väckt av skrän och skrik 
ute på gården. Alida är steget före och öppnar sovrumsdörren då 
maken väser ”Stopp, gå inte ut i köket, visa dig inte i onödan!”

På övervåningen sover yngsta sönerna Arvid och Arne men de 
har också vaknat och snubblar sömndruckna nedför trappan. Pappa 
Ville ber dem genast komma in i sovrummet och förklarar snabbt 
vad som står på.

”Ingen fara, pojkar. Det är bara kackerlackorna som är i farten 
igen. Den här gången lite fräckare kanske men det är samma fega 
och korkade nazistspolingar. Vi börjar med att inte låtsas om dom så 
kanske dom far hem igen, annars får jag gå ut och be dom försvinna. 
Och gör dom inte det får vi väl använda hårdhandskarna, jag och 
era bröder.”

Ville och Alida har fyra barn, alla pojkar. Varav de båda äldsta, 
Atle och Rikard, fortfarande sover i sommarhuset trots att det blivit 
höstmörkt och nattetid ganska kallt.

”Vakna Atle, nu är dom här igen!”
”Va, vem?”
”Nå galningarna förstås!”
Atle fattar direkt. Det är tredje gången som familjen har oväl-

kommet besök och nu är gänget något större. Det började i april då 
pappa Ville kommit hem från Storsien och sedan återvände samma 
lilla gäng för ett par veckor sedan. Då var de bara tre men nu är de 
fem ungdomar, alla bybor i tjugoårsåldern.

Rikard står på knä och kikar ut genom fönstret som vetter mot 

(hösten 1940)
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gårdsplanen. Gavelrummet som ligger på övervåningen har brutet 
tak och de båda små fönstren är mest bara till för att släppa in ljus 
i rummet.

”Titta, där står pappa och vinkar åt oss.”
”Få se! Jo, han menar nog att vi inte ska visa oss.”
Pappa Ville har nedhukad sprungit uppför trappan och in i de 

yngre brödernas sovrum, där han sedan försiktigt lyft upp en flik av 
rullgardinen och vinkat sin varning till sommarhuset. 

Gänget på gården skrålar och halsar ur ölflaskor som de sedan 
nonchalant slänger ifrån sig till höger och vänster, några mot 
brunnen till men en flaska råkar träffa husknuten med en ordentlig 
smäll. Den yngling som kastat är ledare för gänget och han ser 
sig nu om efter ett tillhygge, något som kan ge bättre effekt än att 
krossa flaskor. 

Bröderna i sommarhuset ser honom snoka runt och slutligen 
dyka upp med en drygt meterlång bräda som han först testar mot 
en rönn. Bären har börjat skifta i rött och det tycker ynglingen är 
kul så han daskar på av hjärtans lust - ända tills han ramlar omkull 
i det daggvåta gräset. Då reser han sig, griper brädan med båda 
händerna och drar den mot ribborna i husets panel, mellan bron 
och köksfönstret.

”Nu får det vara nog”, utbrister Ville när ynglingens keps dyker 
upp i fönstret. ”Stoppar jag dom inte nu kan dom hitta på vad som 
helst!”

Ytterdörren är som alltid olåst och det gäller sommarhuset också. 
En mardröm vore förstås att gänget ger sig på pojkarna; ett annat 
steg som förmodligen inte är alltför avlägset vore förstås att tända 
på. Tankeöverföring eller ej men det första Ville ser när han öppnar 
dörren och tittar ut är en halvfull litersflaska som gängledaren 
demonstrativt håller upp och vinkar med: 

”Hej du Röde-Ville! Vad tror du det här är, bensin eller kanske 
fotogen?”

För en gångs skull är Ville mållös och det märker gängledaren. 
Denne ser sig forskande omkring i halvmörkret och uppfattar att 
han fortfarande har stöd hos de båda andra nyckelfigurerna, gängets 
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kärna som varit med tidigare och även lagt upp planerna för nattens 
insats.

”Visst, fortsätter ledaren, det är bensinransonering men nog kan 
vi ordna en liten brasa alltid. När det inte hjälpte så bra att värma 
upp Norrskensflamman så får vi väl försöka på nytt. Det vore väl 
bra för dig också, att slippa bryta mot lagen och cykla omkring med 
dina bolsjeviktidningar.”

Ledaren klappar med handen på höger byxficka och alla hör det 
karaktäristiska ljudet från en halvfull tändsticksask. När han i nästa 
ögonblick nonchalant flyttar handen till flaskans skruvkork har 
Ville fått nog. Han är visserligen känd för att vara snäll, en populär 
prick som vill de flesta väl, men namnet Röde-Ville associerar inte 
bara till politik utan också till hans temperament. Det krävs med 
andra ord väldigt mycket för att han skall tappa besinningen och bli 
rasande men det är precis vad som är på väg att hända nu.

Allt detta vet förstås Atle och Rikard och de tar trappan i fyra 
steg. De kliver samtidigt ut på bron och stänger dörren med en 
smäll, beredda att rusa fram till nyhuset och hjälpa sin pappa. Ville 
är också barfota och klädd i sina vanliga nattkläder, undertröja och 
långkalsonger. Långsamt hasar han upp kalsongerna och kliver ned 
från bron, kavlar upp ärmarna i undertröjan och vänder sig mot 
gängledaren:

”Jaså, du säger det. Kom an då om du törs! Förresten så klarar jag 
er alla med en hand.”

Gängledaren flackar med blicken och tar ett steg bakåt. Söker 
med blicken efter brädan men då ingen av de övriga visar tecken på 
att gripa in vänder han på klacken, och utan att en enda gång vända 
sig om lommar hela gänget iväg.

Lättnaden är förstås stor hos familjen Nilsson och de samlas nu 
i köket där Alida redan satt på kaffepannan. Ville förstår att de 
måste försöka utröna hur det kunnat bli så här, hur det kan komma 
sig att bybor som de känt och haft normala relationer med helt 
plötsligt blivit fientligt inställda.

”På sätt och vis är det förstås mitt fel. Om jag inte varit så tjurig 
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och brytt mig om att sanningen måste fram, då hade jag ju inte 
hamnat i Storsien och då hade det här aldrig hänt heller. Då hade 
ingen här i byn sett snett på mig och vår familj.” 

Alida öppnar munnen för att protestera men blir avbruten av 
Atle, äldste sonen som liksom Rikard jobbar i skogen.

”Det där är bara svammel, pappa. Vi är allihopa stolta över dig 
och din kamp för rättvisa, det borde vara självklart för alla att 
protestera mot censur och annat förtryck. Att man internerade dig 
i koncentrationsläger är inte ditt fel, utan bara ett exempel på vad 
nazisterna och deras medlöpare är kapabla till.”

Det blir tyst vid bordet medan alla smälter det Atle sagt. Hans 
ord väger tungt för trots sin ungdom är han känd för att bara yttra 
sig i frågor han är väl insatt i, och det anser han sig vara i detta 
fall. Samtidigt förstår han att det måste vara svårt för Arvid och 
Arne att förstå alla sammanhangen, de är ju bara tolv och femton 
år. Därför reser sig Atle och går fram till bänken vid skafferiet 
där det finns en hög med tidningar, längst upp några vältummade 
Norrskensflammor som han tar med sig till bordet.

”Jag är säker på att det är Flammadomarna som inspirerat nazist-
gänget att ge sig på oss. Det framgick ju nyss hur tydligt som helst 
att dom är fega skitar hela bunten, precis som attentatsmännen. Fy 
fan”, tillägger Atle och överräcker senaste numret av Flamman till 
Arne. 

”Vadå, det här har jag ju redan läst”, fnyser tolvåringen och föser 
tidningen till mitten av bordet. 

Alida förstår sonens reaktion och efter att ha serverat kaffet 
läser hon högt ur tidningen: ”Fänrikarna Borgström, Krendel och 
Nordström samt menige Palmqvist och journalisten Hedenström 
erkände för Statspolisen att de medverkat vid attentatet. Några 
dagar senare häktades stadsfiskal Ebbe Hallberg och kapten Uno 
Svanbom, för att ha deltagit i planeringen av attentatet. Men 
Rådhusrätten har inte behandlat att fem personer dött. I stället för 
mordbrand kallas det skadegörelse på annans egendom!”

Ville har suttit tyst en lång stund men kroppsspråket avslöjar att 
han fortfarande är skakad och upprörd, vilket han sällan brukar bli: 
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”Det är otroligt att det kan få gå till så här i ett rättssamhälle. 
Visst, det var bra att polisexperter från Kriminaltekniska anstalten 
kom upp från Stockholm och hittade gärningsmännen. Tack vare 
att man hittade en bit stubintråd på brandplatsen kunde man bevisa 
att det verkligen var ett attentat och inte en eldsvåda vilken som 
helst. Men att kalla det skadegörelse när attentatsmännen visste 
att det bodde folk i huset, det är bedrövligt och inget annat än en 
rättsskandal. Deras straff på högst två års straffarbete är ett hån 
mot offrens anhöriga. Men domarna är överklagade så det vi nu kan 
hoppas på är att Hovrätten i Umeå skipar rättvisa.”

Att vara uppe på natten och dricka kaffe, påtår till och med, tillhör 
inte vanligheterna hos familjen Nilsson. Men det är helg och 
storpojkarna samt Arvid och pappa Ville ska inte till skogsarbetet 
förrän tidigt på måndag morgon, dessutom känns det viktigt att alla 
är med och bearbetar det trauma som Alida inser kan bli resultatet 
av nazistgängets besök.

Böjd över Flamman läser hon en artikel som handlar om 
Norrbottens-Kurirens medverkan och ansvar för mordbranden.

”Här står det att redaktören Lindgren var med i sexmanna-
kommittén för att värva svenskar till Finska vinterkriget. Och att 
attentatsmännen hade fritt fram på Kuriren. Lindgren var åtalad 
för att inte ha informerat polisen om vad som var på gång men han 
frikändes.” 

”En man som arbetade på Frivilligbyrån i Boden där det värvades 
svenska soldater till vinterkriget blev också frikänd för samma brott, 
Lundqvist hette han visst”, tillägger Ville. 

”Men värst av allt är nog att stadsfiskal Hallberg frikändes på 
grund av sinnessjukdom. Han skulle enligt läkaren ha visat tecken 
på Korsakoffs sjukdom, alltså kronisk alkoholförgiftning.”

Sjukdomen skall ha gjort Hallberg otillräknelig de två senaste 
åren men hur kunde han då få inneha ett så pass viktigt arbete, 
undrar Ville ilsket.

”Ja, det kan man verkligen fråga sig”, säger Alida som har hittat 
en annan intressant artikel. ”Den där Lundqvist på Frivilligbyrån 
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var tydligen anställd av Statens informationsstyrelse, SIS, som 
ligger bakom transportförbudet och censuren av Flamman och 
några andra tidningar. Nyligen kritiserade SIS vissa tidningar som 
uppmärksammat grova övergrepp mot norska civilbefolkningen. 
Hör här hur SIS vill ha det: Varje krigförande stat betraktar alla 
påståenden om våldsdåd och övergrepp mot de civila såsom mycket 
allvarliga beskyllningar för att icke säga grov förolämpning mot 
vederbörande krigsmakt. Det är därför av yttersta vikt att dylika 
uppgifter icke givas publicitet.”

”Va, står det så där? Då förstår man varför dom infört transport-
förbudet. Man borde ta bort I i SIS för det är ju rena nazistfasoner-
na för fan.” Det är Arvid som ryter till och efter att ha slagit näven 
i bordet vänder han sig mot pappa:

”Visst är du stolt över att ha varit i Storsien? Det hoppas jag åt-
minstone för det är ju för djäkligt hur du och andra som kämpar 
mot nazismen blir behandlade. Tänk bara att dom kom på midsom-
marafton och hämtade dig, dessutom dan före Atle fyllde tjugo…”

Ville säger ingenting men ögonen är blanka och han rufsar Arvid 
i håret, kärvänligt men så pass hårt att sonen reflexmässigt försöker 
gripa tag i den kraftiga arbetarnäven. 

”Jo, så kan det gå till i Moder Svea anno 1940”, suckar Alida och 
torkar bort en tår i ögonvrån.

”Men kalas med tårta hade ni och det var viktigt även för mig”, 
säger Ville med ett förläget skratt och det sprider sig genast till alla 
i köket. Alida skär upp resten av vetelängden och häller upp sista 
kaffedroppen i makens kopp.

”Hör du, Ville. Man får ju akta sig för att bli paranoid men jag 
tror jag vet hur det kom sig att du blev internerad senaste gången. 
Minns du att vi såg Harald Erikssons bil på Henrikssons gård? 
Och när bilen passerade på stora vägen sent på kvällen såg jag Lilly 
veva ned rutan och titta åt vårat håll. Hon såg mig i fönstret och jag 
är säker på att hon hånlog. Man kan ju undra varför…”

”Jag förstår precis vad du menar. Lilly är en sällsynt otrevlig 
person som gottar sig åt andras olycka. Hon visste nog vad som 
väntade mig, kanske hade hon en affär med militären som var med 
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Oskar Bergsten och hämtade mig.”
I vanliga fall brukar Ville inte informera familjen om sitt poli-

tiska engagemang som senaste tiden framför allt handlat om den 
olagliga spridningen av Norrskensflamman. Trots den sena timmen 
inser Ville nu att detta nog är ett lämpligt tillfälle att informera om 
exempelvis Storsien.

”Hör ni, om ni orkar vara uppe en stund till ska jag berätta om 
mina upplevelser i interneringslägret, eller koncentrationslägret 
som alla mina kompisar kallar det. Att jag inte sagt så mycket 
tidigare beror på att det av säkerhetsskäl är bäst att ni vet så lite 
som möjligt, alltså i den händelse Hitler skulle invadera Sverige 
för då lever alla på vänsterkanten farligt. Det visar erfarenheterna 
från Tyskland och de ockuperade länderna där koncentrationsläger 
blir allt vanligare. Men jag vill inte skrämma er och jag tror att 
nazisterna är besegrade inom något år, Sovjets pakt med Tyskland 
är som ni vet bara ett sätt för Stalin att vinna tid.”

Inte ens Alida har hört Ville berätta så mycket om lägertiden 
som han gör den närmaste kvarten och alla fem lyssnar uppmärk-
samt. Första perioden i Storsien slutade i samband med att Finska 
vinterkriget var över. Det var i april men det dröjde bara ett par 
veckor innan han hämtades igen - för att sedan få skördepermis i 
juni men den ledigheten varade bara till midsommar då landsfis-
kalen hämtade honom. Sista perioden slutade i mitten av juli då 
interneringslägret tömdes och delvis revs, för att aldrig uppstå igen 
som många med Ville hoppas.

”En väldigt intressant sak som jag inte avslöjat för någon, förrän 
nu, fick jag veta under sista perioden i lägret. En man som heter Stig 
Halén och är korpral berättade i förtroende för mig att han är nazist. 
Han och två andra likasinnade kamrater blev i maj förflyttade från 
södra Sverige till Boden, för att sedan skickas till Storsien. Den 
som beslutade detta var högsta hönset i Boden, general Archibald 
Douglas.”

Att det Ville nu skall berätta är något utöver det vanliga framgår 
av hans sätt att sitta på köksstolen, med händerna knäppta framför 
sig och med stel blick rakt fram. 
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”Sista dagen i lägret, dagen innan vi hemförlovades, avslöjade 
Halén för mig att Douglas placerat trion i Storsien för att vara 
angivare och alltså spionera på oss andra internerade. Douglas är 
känd för att tidigare ha haft samröre med nazister och detta som 
Halén berättade visar att han fortfarande är en ful fisk.”

Alida ber Atle och Arvid ställa sig upp och lyfter sedan på locket 
till soffan där hon samlar på sådant hon tror eventuellt kan komma 
till användning, i detta fall ett urklipp från Norrländska socialde-
mokraten.

”Det som stör mig mest är att nazisterna fortfarande får härja 
fritt medan vi kommunister ständigt diskrimineras. Som ni minns 
krävde högerpartiet efter krigsutbrottet i fjol höst att vårat parti 
skulle förbjudas. Den gången räddades vi av sossarna som även 
tyckte att nazisterna skulle näpsas, samlingsregeringens beslut blev 
därför åtgärder mot landsskadlig verksamhet. Vilket medförde att 
du Ville hamnade i koncentrationslägret.” 

Innan Ville hinner säga något pekar Alida på urklippet som är 
från januari i år. 

”Jag tycker det säger ganska mycket om hur det är ställt i huvudet 
hos vissa av dem som fortfarande är kvar efter partisprängningen 
1917. Så här skriver ledarskribenten bland annat: 

Kommunistpressen måste utrotas fullständigt! Varenda hederlig 
och ansvarskännande människa måste engagera sig i kampen. 
Allt måste göras för att oskadliggöra kommunisterna. De äro 
icke människor i vanlig bemärkelse. Hos de mest förhärdade 
brottslingar kan som regel spåras något gott. Hos de genuina 
kommunisterna söker man förgäves efter ett uns därav.

”Ja, inte är det då konstigt om det uppstår hat och splittring 
i byar som vår. Till och med hot om våld och mordbrand börjar 
tydligen bli accepterat.”

”Du har så rätt, Alida. Men innan vi går till sängs vill jag säga 
något om hur vi bör hantera det som hände i kväll. För det första 
tycker jag inte att vi skall göra någon polisanmälan, det leder 
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ingenstans och riskerar bara att fördjupa ovänskapen i byn. I stället 
bör vi fortsätta som tidigare och hälsa vänligt som om ingenting 
hänt. Jag tror nämligen att nazisterna är på klar tillbakagång i vårt 
land, åtminstone bland vanligt hederligt folk som efter invasionen i 
Danmark och Norge insett vad Hitlergänget står för. Även utgången 
av vinterkriget talar till vår fördel, åtminstone här i Norrbotten 
verkar folk inse att hetsen mot kommunisterna varit obefogad.”

Vid det här laget har Arne somnat så Atle bär honom uppför 
trappan och lägger honom i sängen. Rikard har redan lagt sig i 
nyhuset men det dröjer en bra stund innan alla har somnat. Sist är 
Alida och Röde-Ville som viskande kommer överens om att i dag 
blir det rökt abborre med färsk potatis.

”Förresten Alida, när jag såg hur bra du hanterade krisen i natt 
tänkte jag att jag måste föreslå en sak. Du borde bli lotta, gå med i 
Brenn landstormskvinnoförening för där har jag hört att det behövs 
förstärkning. Jag vet inte hur mycket vår favorit Lilly är engagerad 
där men som ordförande har dom en annan nazist, fru Sunder vars 
make Nils också är fullblodig arier och nazist.”

”Sluta nu, Ville, vi måste sova! Men förresten, om jag skall bli 
lotta får du lov att bli jägmästare. Du och han Sunder kan säkert 
komplettera varandra, minst lika bra som frun och jag.” 

”Ja ja, du tror det men nu sover vi. God Morgon!”
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17 

Maktfaktor

Det är aldrig lätt att bli profet i sin egen hembygd. Det hade Lilly 
Johansson länge fått erfara och inte blev det bättre då äldste sonen 
försvann under Finska vinterkriget. 

Vad är du för en mor som inte bryter ihop av sorg, tycks vara en 
vanlig uppfattning men ingen vågar säga det rakt ut - varken på 
arbetsplatsen eller i makens butik - utan allt skitprat sker bakom 
hennes rygg.

Som föreståndarinna för Telegraf & Telefonstationen är hon en 
icke obetydlig maktfaktor och det har hon inget emot, tvärtom. 
Hon styr enväldigt och ofta med hårda nypor över arbetsplatsen 
som har ett tiotal anställda. Populär är hon alltså inte, förutom hos 
manfolket i uniform förstås…

Senaste åren har telefonavlyssningen blivit det hon gillar allra 
mest med jobbet. Som den mest självklara sak i världen har hon 
tagit sig friheten att även själv avgöra om och när avlyssning ska 
ske, trots att det endast är landsfiskalen eller landsfogden som har 
denna befogenhet. 

Lilly bevakar regelmässigt ett trettiotal intressanta telefonnum-
mer, tjuvlyssnar kontinuerligt på abonnenter med misstänkt sam-
hällsfarliga åsikter och sympatier. Personer som med telefonens 
hjälp propagerar för ett kommande klasslöst lyckorike. 

Till detta kommer minst lika många som är misstänkta för annan 
subversiv verksamhet, till exempel spridandet av bolsjeviktidningen 
Norrskensflamman trots lagstadgat transportförbud. 

För att så grannlaga som möjligt kunna utföra sin strategiska 
uppgift har hon låtit iordningställa en liten ljudisolerad bur med 
ingång från sitt kontorsrum. Dit kan hon sedan från stora växeln 
koppla sådana abonnenter vars verksamhet är extra intressant att 

(juni 1941)
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följa. På kontoret har hon också en kikare av senaste militärmodell; 
den använder hon mest för att utan att synas få närkontakt med 
kända och okända resenärer på busstationen som ligger granne med 
telegrafen. 

I går trumpetade radion ut världsnyheten om Nazitysklands in-
vasion av Sovjetunionen. Nästan fem miljoner soldater på en tre-
hundra mil lång front - ingen militärmakt i världen kan stå emot 
Hitlers väldisciplinerade elitsoldater.

I dag är det midsommarafton och då blir det som vanligt stora 
festligheter över hela Sverige, även här i Brenn. Närmare tvåtusen 
personer väntas till idrottsparken i Tallvik och den här gången lär 
traktens bolsjeviker få veta att dom lever.

”Nyheten om Barbarossa kom verkligen i rättan tid”, säger Lilly 
och ler mot Oskar Bergsten, den stele men ståtlige landsfiskalen 
med sin välansade mustasch. 

”Jajamen, och i kväll smäller det hos oss också”, säger Oskar och 
småler tillbaka. Barbarossa eller rödskägg som ordet betyder sägs 
vara den största militära operationen i mänsklighetens historia.”

Minst en gång i veckan träffas Lilly och landsfiskalen. De stäm-
mer av och utbyter information, oftast på hennes anspråkslösa kon-
tor men även under mer bekväma förhållanden… 

Lilly blir varm i hela kroppen när hon tänker på vad som komma 
skall: ”Nog ska lilla jag göra vad jag kan för nationalsocialismen. 
Varje bidrag är viktigt för att bana väg för vår sak och skapa det 
livsrum Tredje riket så väl behöver.” 

Oskar Bergsten är ordförande i idrottsföreningen som han var med 
om att starta för snart tjugo år sedan. En normal midsommarafton 
hade cirka 1 500 personer kommit till idrottsparken men med tanke 
på Barbarossa blir det säkert betydligt fler.

”Folk ser säkert en möjlighet att vid sidan av dansen och festandet 
informera sig om befrielsetåget i öst. För våra kära kommunister 
handlar det förstås om att propagera mot invasionen, som dom 
kallar det.”

Oskar undviker att offentligt avslöja sin partipolitiska hemvist 
men Lilly räknar med att han är bondeförbundare, på högerkanten, 
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och att han blev det redan i Kölis där han växte upp. Men liksom 
många andra bondeförbundare känner han stark sympati för nazis-
ternas livsuppgift - att förinta kommunismen med dess vansinniga 
idéer om exempelvis kollektivisering av jordbruket.

Hur som helst är Oskar och Lilly rörande överens om att 
socknens mest hjärntvättade kommunister bör bevakas intensivt. 
Helst dygnet runt och så här dagen efter startskottet för Operation 
Barbarossa gäller det förstås att vara extra skärpt. De värsta 
skrikhalsarna har i åratal kunnat härja tämligen fritt i byar som 
Heden och Vännäs. I Svartbyn pågår dessutom ett stort brobygge 
med ett antal specialarbetare från övriga Sverige, varav några är 
inbitna kommunister.

Oskar kommer att bege sig till idrottsparken först när han lyssnat 
på tionyheterna i kväll, men med sedvanlig noggrannhet har han 
sett till att ordningsmakten är fulltalig och stridsberedd. Endast de 
mest betrodda ordningsvakterna med Sten Svensson i spetsen får 
tjänstgöra och polisstyrkan går inte heller av för hackor. 

Familjen Karlsson med fjärdingsmannen Edvard som nestor har 
länge bildat ryggraden i socknens polisväsende men lillebror August 
har fått ledigt i kväll. Han sitter nämligen i kommunalnämnden för 
socialdemokraterna och vill inte hamna i kläm mellan Hitler och 
Stalin. 

”Dessutom är han alldeles för snäll,” tycker Oskar och Lilly hål-
ler med:

”Med kommunister får man aldrig vela. Det pratas om att August 
bjuder busarna på karameller, håller fram påsen och säger ta en och 
så bekänner du. Folk driver med August - i somras då han friade 
med föreståndarinnan på ålderdomshemmet hissade snorvalpar 
upp hans cykel i flaggstången.”

Landsfiskalen är medveten om att det i dagens läge behövs andra 
krafter i kåren och på sista tiden har han fått ett gott öga åt Edvard 
Karlssons äldste son, Sigvard. Denne är också fjärdingsman och 
räknar med att ta över efter pappan som snart går i pension.

”Sigvard är bra, rättvis och lojal. Kraft i arm och mod i barm är 
hans främsta rättesnöre - och på den punkten är vi ovanligt starkt 
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bemannade i kväll”, tillägger Oskar med en lång sidoblick på Lilly. 
Telegrafstationens föreståndarinna rodnar klädsamt under sol-

brännan när hon förstår vem landsfiskalen syftar på. Men hon är 
skickligare än de flesta på att hålla masken och säger lugnt när hon 
räcker fram uniformsmössan. 

”Jag vet. Kurt Wissmann är ett ess, ett triumfkort som alla är 
rädda för.”

Oskar gör honnör och går. Lilly stänger dörren försiktigare än 
vanligt och kan andas ut. 

Är Oskar svartsjuk månne eller är han bara nyfiken? Har någon 
kanske rapporterat om mitt senaste nattliga besök på Gästis, 
funderar Lilly. Men orolig är hon inte och sin alkoholist till make 
struntar hon högaktningsfullt i - honom kan man inte ta på riktigt 
allvar även om han bjuder på en örfil då och då. 

Kurt Wissmann kom från Luleå i förrgår, med sig har han kolle-
gan Gösta Stjernborg. Båda är konstaplar vid statspolisen och sta-
tionerade i Luleå. Wissmann är 33 år, fyller 34 i juli. Stjernborg är 
bara 29 men trots sin ungdom är båda fruktade bland allmänheten; 
varhelst den svartglänsande polisbilen dyker upp i länet håller folk 
sig undan.

Wissmann är rent av beryktad, även av vissa kollegor men bara 
bakom hans rygg. Han är storvuxen men mest lägger man nog 
märke till hans skarpa blick.

”Kurt är både go och företagsam och dessutom står vi ju på 
samma sida när det verkligen gäller”, tänker Lilly och drar isär 
gardinerna så solen får fritt spelrum.

Ute på gatan passerar några cyklister på väg mot färjstället. En 
del har cyklat långt för att vara med på festligheterna, till exempel 
två artonåriga fjällor från Flakaberg i Gellivare socken. De skulle 
starta från Flakaberg i går eftermiddag och cykla de fyra milen till 
en logdans i Naisjärv på kvällen, för att i dag fortsätta nästan lika 
långt till festplatsen i Tallvik. Allt detta vet Lilly efter att av ren 
nyfikenhet ha lyssnat på den ena fjällan, Gertrud hette hon visst, 
som ringde till en manlig bekant här i Brenn.
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Genom sin kikare ser Lilly en nytvättad polisbil bromsa in och 
göra en u-sväng vid färjstället på andra sidan älven. Det är Wissmann 
och Stjernborg som i dagarna två roat sig med trafikkontroller och 
nu lär ingen vara ovetande om deras närvaro. 

Med på färjan följde fjärdingsmännen Bertil Näsholm samt 
Edvard och Sigvard Karlsson och de får nu lift med statspolisen 
till festplatsen. 

”Tänk om man fått vara med”, suckar Lilly när hon ser de stiliga 
karlarna i sina granna uniformer. Men hon ser också flera personer 
som hon känner igen som kommunister, eller bolsjeviker som hon 
helst kallar dem. Alla har de kostym och slips och ovanligt raka i 
ryggen är dom, det lägger Lilly också märke till.

”Men vänta bara, bolsjevikfjantar. Rödskägg kommer att göra 
rent hus i hela Sovjetstaten. Inte en enda jude, slav eller kommunist 
kommer att finnas kvar när tyskarna fått sitt Lebensraum, det livs-
utrymme som herrefolket så hett och länge eftersträvat.”

Plötsligt stelnar Lillys leende i en grimasch när hon inser varför 
ortens bolsjeviker ser så belåtna och självsäkra ut: Flammadomen i 
Umeå förstås! 

Det har gått en dryg månad sedan Hovrätten för Övre Norrland 
tog sitt beslut att skärpa Rådhusrättens dom, mot dem som för-
sökte stoppa Norrskensflammans landsförrädiska verksamhet men 
samtidigt råkade orsaka en förödande brand. Att kalla det mord-
brand var naturligtvis att ta i, insåg Lilly. 

Det som avgjorde var att hovrättspresidenten Elliot råkat finna 
ett lagrum som medför betydligt högre straffansvar för skadegörel-
se på annans egendom. 

Hovrättsdomen innebar väsentligt skärpta straff för de mest in-
blandade. Journalisten Hedenström fick sju års straffarbete liksom 
kapten Svanbom. De tre fänrikarna fick sex års straffarbete vardera 
och menige Palmqvist två år. Alla fyra officerarna blev dessutom 
avsatta från sin befattningar inom det militära.

Helst skulle Lilly lägga branden på Norrskensflamman och 
rättegångarna bakom sig en gång för alla. Men så enkelt är det inte 
eftersom Oskar Bergsten allt oftare ber henne att kolla upp någon 
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misstänkt transportör av bolsjeviktidningen. Dessvärre har hon 
förlorat en högt uppskattad nationalsocialist och rättvisans tjänare, 
nämligen stadsfiskalen Ebbe Hallberg. Han avled för tre månader 
sedan i cancer på Långholmens centralfängelse i Stockholm.

Den sinnesundersökning Rådhusrätten beslutade om i fjol fann 
att Hallberg till följd av grav alkoholism och tablettmissbruk inte 
var vid sina sinnens fulla bruk. Han fälldes dock för en tidigare 
förskingring av bilskattemedel och fick arton månaders straffarbete.

Vad polisutredningen och domarna beträffar anser Lilly att det i 
praktiken handlat om politiska påtryckningar och eftergifter. Större 
delen av den svenska pressen påstod exempelvis att Rådhusrättens 
domar var alldeles för milda. 

Torgny Segerstedt på liberala Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
tidning gick som vanligt i bräschen mot nationalsocialismens stolta 
förkämpar. 

”Låtsasproffesorn Segerstedt är patetisk och skäller som den 
värsta bandhund. Han är bland det mest osvenska man kan tänka 
sig och det vill inte säga lite”, fnyser Lilly och ställer ifrån sig kikaren 
med en smäll.      
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18

Brobyggarna

”Skjut mig då för fan!” 
Den som ropar ilsket och desperat heter Georg Gullberg, är bro-

byggare och hade sett fram emot midsommaraftonens festligheter 
här på Tallvik. 

Han är 38 år, värmlänning och anställd vid Christiani & Niel-
sens brobygge i Svartbyn. Det är ett stort och häftigt projekt som 
syftar till att radikalt underlätta passagen av mäktiga Kalixälven 
och därmed förkorta restiden till och från kusten. 

Georg har titeln specialarbetare och det är han med rätta stolt 
över. För första gången är även sonen Boris med och det beror nog 
främst på att Georg har gott rykte i branschen - pojken är nämligen 
bara sexton år. Extra roligt är förstås att mamma Olga följt med till 
denna avkrok vid polcirkeln, visserligen en osedvanligt vacker bygd 
men med alltför lång och snörik vinter som dessutom försvårar 
brobygget.

Georg och Olga hyr rum i Svartbyn hos en hemmansägare 
medan Boris är inneboende hos en åkare. Ett halvår har gått snabbt 
och nu är de ljumma sommarkvällarna här med förföriskt solglitter 
över Kölisälven.

Tidigt på midsommaraftonens kväll får Georg och Olga besök av 
sonen och två andra brobyggare. De har med sig en pava brännvin, 
närmare en liter som männen delar. Vid åttatiden ger sig pojken 
cyklande iväg mot Brenn, i sällskap med de båda arbetskamraterna. 

Georg har av bolaget lånat en velociped, en cykel med hjälpmotor, 
och sittande sidledes på pakethållaren med en kudde under stjärten 
får Olga en nästan milslång bekväm åktur till festplatsen på Tallvik.

”Kom nu ihåg, Georg, att inte reta upp ordningsmakten”, för-
manar Olga vid färjstället i Brenn. På färjan står tre polismän och 

(sommaren 1941)
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småpratar medan de skärskådar övriga resenärer - överförfriskade 
personer lär få en ovanligt beskuren kväll.

”Ingen fara, gumman, jag är spiknykter och flaskan är tom.” 
Men om Georg vetat vad aftonen har i sitt sköte hade han önskat 
sig långt härifrån…

Som den värmlänning han är med släkt och vänner i det ocku-
perade grannlandet har han förstått vikten av att inte i onödan stöta 
sig med ordningsmakten. I Halden där en morbror bor lär minst 
hälften av poliserna ha gått med i nazistpartiet. Många säkert för 
att trygga sin anställning och familjens framtid i lydriket, men nog 
känns det bittert för många norrmän att det ärorika landet hyser så 
många fega quislingar.

”Förresten är poliserna här uppe mycket vettigare än i Värm-
land och Norge”, tillägger Georg, men låter plötsligt mindre säker 
på rösten. Vid färjstället på Tallvikssidan av älven har nämligen 
en svartglänsande polisbil dykt upp. Det är statspolisen som alltid 
inger respekt. De tre polismännen från färjan hoppar in i bilen som 
ryckigt och hostande av gengasen rullar iväg mot festplatsens par-
kering.

Festplatsen består av en dansbana, servering och stånd för bland 
annat varm korv och lotter. Allt placerat i skogsbrynet vid sidan 
av fotbollsplanen där ortens blåvita favoriter brukar skörda vissa 
framgångar. 

Väl framme på festplatsen stöter Georg och Olga ihop med Boris 
och en annan värmlänning. Sugna på fika går de till serveringen 
men Georg har blivit kraftigt illamående och går för säkerhets skull 
åt sidan om han måste spy. Olga stannar vid serveringen medan 
Boris följer med fadern och i skogsbrynet sätter dom sig på en di-
keskant. 

”Det är lika bra du spyr direkt, pappa, det går fortare över då”, 
säger Boris och Georg följer rådet. Sedan sätter han sig bredvid so-
nen som tagit fram Norrbottens-Kuriren ur innerfickan och börjat 
läsa. 

Tidningen domineras av feta rubriker och långa artiklar om 
Hitlers blixtangrepp på Sovjetunionen, allt i en optimistisk anda 
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där skribenterna förutspår lika snabba segrar som i Västeuropa.
”Nästan tre miljoner soldater, fyratusen stridsvagnar och tvåtusen 

flygplan. Ryssarna har inte en chans”, säger Boris självsäkert. 
Georg svarar inte, sitter framåtlutad med huvudet i händerna 

och har nog med sig själv.
”Ryck upp dig pappa, fort, polisen kommer”, säger Boris i nästa 

ögonblick och ger Georg en armbåge i sidan. 
Det är två poliser varav en är uniformerad och han frågar nu vad 

mannen bredvid Boris heter och om han är full.
”Han heter Georg och är min pappa, vi jobbar på brobygget i 

Svartbyn. Pappa mår illa och om ni ordnar en bil ser jag till att han 
kommer hem.”

”Bil får ni skaffa själva”, fnyser polismannen och grabbar bryskt 
tag i Georgs arm för att resa honom upp i stående.

”Vad är det nu, för fan, släpp mig!” Georg viftar vilt omkring sig 
och är nära att träffa polismannen i ansiktet. Denne höjer armarna 
instinktivt för att skydda sig och Georg snubblar baklänges mot 
dikeskanten. Blodröd i ansiktet tar polismannen ett par steg framåt 
och med ett vant polisgrepp låser han Georgs båda armar. Men nu 
har förlamningen släppt hos brobyggaren och plötsligt ligger båda 
på marken, sida vid sida.

Halvliggande drar polismannen plötsligt fram sin pistol och 
avlossar två skott i snabb följd. 

”Skjut mig då för fan”, ropar Georg och reser sig upp i hela sin 
längd för att sedan snubblande retirera mot skogsbrynet.

”Nä nu djävlar, tänker ni skjuta oss”, utbrister Boris och tar fram 
en fjäderbatong ur innerfickan. Han har skrivit efter den från Va-
pendepoten och ibland haft den med när han jobbat åt försvars-
makten. För första gången känner han nu ett starkt behov av att 
försvara sig. 

Den civilklädde polisen verkar rädd och drar sig ut på en träda 
där han börjar vissla, uppenbarligen för att tillkalla förstärkning. 
Polisen med pistolen har följt efter Georg in i skogen.

”Hemska saker, han tänker nog skjuta pappa!”
Olga kommer rusande från serveringen när hon hör sonens oro-
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liga röst. Tillsammans springer de mot skogen och får till sin stora 
lättnad se Georg komma ut därifrån, vinglande och med handen 
som klistrad mot höger kind. 

”Han sköt mig i örat”, ropar Georg och håller fram sin blodiga, 
klibbiga hand. 

Olga lägger snabbt makens arm runt sin hals och börjar gå mot 
utgången. ”Jag tar hand om honom - det är min man”, säger hon 
väsande, skrika går inte eftersom hon nästan tappat luften.

Under tiden har en av polismännen gått fram till Boris och bryskt 
gripit tag i en arm: ”Följ med här, du är anhållen!” 

I samma ögonblick dyker två andra polismän upp och den ene 
föser bryskt undan Olga. Poliserna tar tag i var sin arm och börjar 
släpa Georg mot utgången. Framför dem går Boris med en polisman 
vid ena armen och en ordningsvakt vid den andra.

Flera hundra festdeltagare har rusat till och formar en mänsklig 
allé mot utgången och polisbilen. Blodet droppar från Georgs öra 
och för varje meter han släpas gräver sig klackarna allt djupare 
ned i gruset. Allt medan ett ilsket sorl växer sig allt starkare 
från folkmassan som bildar två ringlande, böljande ormar längs 
grusvägen.

”Den stora grisen där är Wissmann - han är statsare och nazist! 
Ned med polisdiktaturen - befria spanienkämparna”, ropar någon. 

Boris vänder sig om och ser sin pappa sparka och slå omkring sig, 
allt mer desperat. En tredje polis dyker upp och griper tag i Georgs 
båda ben - nu bärs han fram mot utgången.  Än en gång försöker 
Olga beveka poliserna, försäkrar vädjande att Georg blir lugn om 
man släpper honom men Wissmann är obeveklig: ”Släpp fram oss, 
här böjer vi oss inte för kommunister.”

”Vi är inga kommunister. Pappa var i örlogsflottan och jag har 
jobbat åt försvaret, vi ogillar kommunister”, säger Boris medan 
Wissmann och en fjärdingsman försöker trycka in Georg i baksätet 
på statspolisbilen. Det går inte så bra och inte lyckas man få på 
handbojorna heller. 
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I stället sliter Georg sig fri men Wissmann är på honom som en 
lätt överviktig hök och fäller honom till marken med ett snärtigt 
knytnävsslag mot käken. Georg reser sig upp på vingliga ben, 
blodig över nästan hela ansiktet och mest om läpparna. Därför tror 
Boris att pappan till råga på allt fått flera tänder utslagna:

”Du är ju för fan inte riktigt klok, polisdjävel! Jag är less på det 
här, står inte ut med att se pappa bli mer misshandlad. Vi går bort 
till färjstället och direkt till polisstationen”, tillägger Boris med 
adress ordningsvakten Sten Svensson. Denne tittar på Wissmann 
och får en nick till svar, finkan blir säkert full i natt. 

Ett problem mindre alltså, det är bara att tacka och ta emot. 
Efter att Wissmann brottat ned och tryckt hans huvud hårt mot 
marken lyckas man till sist få handbojorna på Georg. Ännu återstår 
dock att få in honom i bilen och det visar sig bli lättare sagt än gjort, 
för nu blandar sig några åskådare handgripligen in i skeendet. En 
företagsam man griper tag i Wissmanns koppel och rycker till så att 
denne tappar taget om Georg. 

I samma ögonblick susar en sten genom luften och träffar po-
lisbilens främre vänstra sidoruta. Stenen är av en knytnäves stor-
lek och glasbitarna yr in bilen där också en tom sockerdricksflaska 
hamnar, lyckligtvis utan att träffa någon människa i huvudet. Folk-
massan trycker på och de som står närmast är ordentligt uppretade: 
”Nazistpoliser - fi fan! Ni är Hitlers anhängare och vill ha hit hans 
mördargäng, men det ska vi nog sätta stopp för!”

Georg är ganska spak vid det här laget och med förenade krafter 
får man in honom i baksätet, där fjärdingsman Sigvard Karlsson är 
redo för polisgrepp. Men fläkten till gengasaggregatet har tystnat 
och Wissmann hojtar att en ”djävla kommunistsabotör” måste ha 
varit framme, dessutom för andra gången i kväll. 

Blodröd i ansiktet och med handen på pistolkolven tränger 
han sig fram bakom bilen. Folkmassan viker undan och snart går 
fläkten igen. Efter att från en säck på biltaket snabbt ha fyllt kol i 
aggregatet ropar han kör till Gösta Stjernborg och glider smidigt in 
på passagerarsidan. 

Precis före färjstället hinner de ikapp ordningsvakten med Boris 
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Gullberg och dessa får medfölja till arresten. Landsfiskalen är på 
sitt kontor där han precis hört kvällsnyheterna på kristallradion och 
nu verkar han närmast upprymd.

”Goda nyheter?”, undrar Wissmann med ett förväntansfullt le-
ende.

”Minst sagt och vad annat är att vänta! Hitler är en stor fältherre 
och Barbarossa största fälttåget i historien.”

Landsfiskalen åker med till Tallvik och tillsammans med övriga 
poliser genomsöker han festplatsen, med målet att finna så många 
som möjligt av bråkstakarna. Ordningsvakten Svensson som har 
egen firma och känner folket i byarna är med för att identifiera de 
misstänkta:

”Där har vi Hjalmar Larsson och Arvid Henriksson från Elv-
kroken och Edvin Nilsson från Svartbyn. Dom jag såg kasta sten 
mot bilen var Gösta Lind från Ytterlinningen och Sune Carlsson 
från Räktjärv. Dom är arbetare och kommunister allihopa. Han 
som står där vid tombolaståndet heter Nils Orre och är från Brenn-
berget - han tog tag och slet i min kavaj. Som sagt, alla som bråkade 
är kommunister men om det var planlagt vågar jag inte säga…”

För landsfiskalen är midsommarfesten viktigare än för de flesta och 
även själva platsen här på Tallvik ligger honom varmt om hjärtat. 
Det var nämligen han som för snart tjugo år sedan tog initiativet 
att bilda Brenn IF som driver idrottsplatsen och det är han som hos 
länsstyrelsen sökt tillstånd för festen, vilket innebär att han känner 
dubbelt ansvar för att allt går anständigt och städat till.

Klockan är nu elva på kvällen och dansen pågår för fullt, till en 
populär lokal orkester. ”Dom kallar sig Habes efter sina förnamn. 
Artur lär vara kommunist och Enar nazist men dom verkar trivas 
och hålla sams”, berättar fjärdingsman Sigvard Karlsson och alla 
inom hörhåll får sig ett gapskratt.

När ett tiotal av bråkstakarna är identifierade och vederbörligen 
uppskrivna tycker Oskar Bergsten att det får räcka. I synnerhet som 
det pratas och skrålas mer eller mindre högljutt om ”nazistpoliserna”.

I samband med att Habes tar paus kliver landsfiskalen upp på 
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scenen och greppar mikrofonen: ”Dansen är slut, vi bryter här och 
alla måste genast avlägsna sig!”

Spridda protester hörs men de flesta besökarna accepterar be-
slutet utan knot och beger sig mot utgången. Bland dem finns 
statspoliskonstapel Wissmann som ska försöka skydda bilen mot 
ytterligare skadegörelse. 

Han har bråttom och får en och annan knuff när han tränger sig 
fram men plötsligt känner han igen en person som han tidigare såg 
springa från bilen efter stenkastningen. 

”Stopp där, du är anhållen”, ropar Wissmann och snart har han 
förpassat den misstänkte till polisbilens baksäte.

Än en gång samlas en folkmassa vid bilen och det kastas glåpord 
mot ”nazistpolisen”. Wissmann upplever situationen hotfull men 
när han tar fram och viftar med sin pistol skingras folkmassan 
snabbt. När han sedan tutar med bilen skyndar sig övriga polismän 
med landsfiskalen i täten fram till bilen.

Bergsten håller ett förberedande förhör med den misstänkte 
mannen. Denne svär sig fri och uppger samtidigt att han såg en 
annan person från Räktjärv kasta stenen som krossade bilrutan.

För att undvika ytterligare folksamlingar och bråk beslutar så 
landsfiskalen att även samtliga polismän och ordningsvakter skall 
lämna idrottsparken. Samtidigt beordrar han en polisman och en 
ordningsvakt att återvända under natten för att säkerställa att allt 
förblir lugnt. 

Natten blir också lugn men på midsommardagens morgon hettar 
det bokstavligt till. Vid halvsextiden upptäcker bevakningsperso-
nalen på brandtornet i Lappberget att det ryker från idrottsparken. 
När brandkåren anländer står själva dansbanan i ljusan låga. 

Ingen människa syns till men det mesta talar för att branden 
är anlagd. Det enda som återstår är att försöka begränsa branden 
och det lyckas man med, vilket är tur eftersom barrskogen där 
dansbanan stått sträcker sig fram till flera boningshus ett par 
hundra meter från idrottsparken.

Polisen hör sig för i närmaste omgivningen men ingen har 
sett något misstänkt. Utredningen beträffande branden blir dock 
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halvhjärtad eftersom man har fullt upp med förhören angående 
tumultet på idrottsplatsen. Under natten har Georg och Boris 
Gullberg transporterats i två bilar till arresten i Kölis. Där har de 
hållits åtskilda och efter ett första förhör förts till kronohäktet i 
Haparanda. 

*
Tre dygn senare, samma dag som första tysktåget med Engelbrecht-
divisionen anländer till Haparanda/Torneå, har far och son häktats 
av landsfiskal Oskar Bergsten. 

”För mig står det fullt klart att det var brobyggarna Gullberg som 
startade bråket och att även ortens kommunister bidrog starkt till 
tumultet som följde”, sammanfattar han läget för statspoliskonstapel 
Wissmann. 

På kronohäktet får far och son Gullberg äntligen träffa Olga. 
Hon har åkt buss från Svartbyn och är utom sig av oro. Men först 
får Olga träffa advokat Lars Alexandersson som bor i Haparanda 
och av länsstyrelsen utsetts till de häktades rättegångsbiträde. 

”Berätta allt du kommer på om Georgs och Boris tidigare vandel. 
Har de för det första haft något otalt med rättvisan?”

”Nja, bara småsaker”, säger Olga långsamt med blicken i golvet. 
”Men dom är inga kommunister, långt därifrån”, tillägger hon 

bestämt. ”Båda har avskytt allt som liknar kommunism och inte tror 
jag någon av dom ändrat sig på den punkten. Men hur är det med 
poliserna förresten, han som sköt och han som slog Georg, folket där 
sa att dom är nazister”, tillägger hon med skarp blick på advokaten.

”Lugn, bara lugn. Vi får inte dra några förhastade slutsatser nu, 
eller skapa onödiga konflikter med rättsväsendet. Det förlorar både 
du och de dina på.”

Men visst lär det vara så att det finns en del rötägg inom poliskå-
ren här i Norrbotten, tänker Alexandersson. Han är liberal och vet 
sedan tidigare att relativt många inom rättsväsendet sympatiserar 
med Hitlers anhang. Det gäller förresten både Norrbotten och i 
landet som helhet. 
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Direkt ökänd var stadsfiskalen och allmänne åklagaren Ebbe 
Hallberg, en av männen bakom attentatet mot Norrskensflamman 
då fem personer fick en fasansfull död. Han fälldes sedan för ett 
annat mycket beskedligare brott och avled i fängelset på Lång-
holmen i mars i år, dödsorsaken lär ha varit cancer eller självmord 
enligt uppgifter i pressen. 

Även flera landsfiskaler och andra representanter för länets polis-
väsende har i olika sammanhang uttryckt sympatier för nazismen. 
Att advokaten överhuvudtaget funderar i sådana banor beror på att 
politiska preferenser och stridigheter riskerar att färga av sig på den 
stundande rättegången i Brenn. 

Detta behåller han dock för sig själv och nu gäller det att fokusera 
på sakfrågorna. Olga Gullberg har fått förtroende för advokaten, 
betraktar honom som en rättskaffens person som står på Georgs 
och Boris sida.

”Du frågade om mina pojkar haft problem med polisen förut. 
Inget allvarligt, bara några småsaker som alla småpojkar gör…”

”Jag förstår men det är viktigt att jag får veta allt nu, före 
rättegången. Då kan jag i tid bemöta sånt som åklagaren försöker 
lyfta fram som försvårande omständigheter.”

Alexandersson iakttar Olga som i sin tur tittar ned på sina skor; 
finskorna som hon haft med sig från Karlstad och som hon putsat 
upp igen efter nedsmutsningen på midsommaraftonen. 

”När Boris var åtta år tog han några grammofonskivor utan att 
betala. Det var på en affär i Karlstad men han var förledd av en 
trettonårig kamrat. Georg tog med Boris till polisen och barna-
vårdsnämnden. Det beslutade att Boris fick bo kvar hemma, men 
kamraten blev omhändertagen för skyddsuppfostran. Sedan dess 
har Boris inte gjort något utan alltid varit snäll och duktig.”

”Hur gick det i skolan, och när han läste inför prästen?”
”Han är inte konfirmerad, han ville absolut inte. I skolan gick det 

inte så bra efter tredje klass, han trivdes inte sedan han blivit orättvist 
behandlad av en lärare. Den läraren blev sedan avstängd efter att ha 
tagit pengar som eleverna skulle sätta in på postsparbanken.” Olga 
får tårar i ögonen när hon berättar om sin son, och hon betonar än 



215214

en gång att Boris alltid varit en snäll och lättskött gosse:
”Jag var mycket sjuk när han var liten så han fick ofta vara ensam 

hemma, klara sig själv.”  
Och nästan direkt efter att Boris gått ut folkskolan i fjol somras 

fick han arbete i Norrbottensfjällen. Närmare bestämt i Björkliden 
och Abisko där försvarsmakten byggde värn och andra anläggningar 
med anledning av Hitlers ockupation av Norge. Lagom till jul kunde 
han komma hem till Karlstad för att sedan efter trettonhelgen bli 
brobyggare i Svartbyn. 

”Flitig har vår son alltid varit!” Olga ler och hon märker att även 
advokaten är lättad. Åklagare och polis kommer säkerligen att för-
söka smutskasta hennes son, men där kommer de att få tji. Inte 
minst eftersom häradsrätten kommer att få höra om hans arbetsvil-
lighet och hur omtyckt han varit överallt där han jobbat och bott.

”Georg då”, undrar Lars Alexandersson försiktigt. ”Har han 
någonsin förut haft problem med polisen, har han till exempel haft 
problem med sitt humör?”

”Nej, nej, han är genomsnäll och skulle aldrig komma på tanken 
att göra någon illa!”

”Även när han druckit sprit? I natt lär han ha skrikit sig hes i 
häktet och dunkat nävarna blodiga mot celldörren…”

Olga som inte fått träffa maken ännu blir förskräckt, helt förstörd 
när hon inser vilka mardrömsnätter han förmodligen tvingats utstå. 

”Advokaten förstår, Georg har svår cellskräck. Han tål inte att 
sova i ett mörkt rum, särskilt  inte om dörren är stängd och om han 
är ensam. Det beror på svåra minnen han har från ungdomsåren.”

Hon berättar att Georg är född i Bro socken men bor i Karlstad 
med sin familj. Efter folkskolan och konfirmationen fick han sin 
första anställning, som smörgåsnisse hos källarmästare Jones i Ny-
köping. När han precis fyllt femton år skrev hans fader, hemman-
sägaren Karl Gustaf Gullberg, för sonens räkning kontrakt med 
Skeppsgossekåren i Marstrand. 

”Fadern hade själv tjänstgjort i Svenska flottan och han tänkte 
att Georg skulle må bra av att få mogna till man. Men bra mådde 
han definitivt inte som skeppsgosse.”
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Den beryktade kåren blev i stället ett veritabelt helvete från första 
stund. Kontraktet löd på nio år och första året kallades pojkarna 
allmänt för kaniner. 

”Dessutom var ju Georg inte tillräckligt fin, han tillhörde ju 
gruppen fattiga gossar…”

Nu är Olga mer arg än ledsen och hon närmast spottar orden ur 
sin mun.

”Han blev ständigt slagen och plågad, av befälen men framför 
allt av de där gossarna med välbärgade föräldrar. Det var hemskt, 
pennalism av värsta sort. I kasern på vintern och sommartid på ett 
skeppsgossefartyg.” 

Efter mindre än ett halvår hade pojken fått nog och i juli 1918 
rymde han från fartyget. Föräldrarna blev förstås förskräckta natten 
han knackade på fönsterrutan hemma i Karlstad. Efter några veckor 
lyckades fadern övertala honom att återvända till Marstrand och 
anmäla sig där frivilligt. 

”Alternativet hade varit att bli fredlös som vilken desertör som 
helst.”

Alexandersson har lyssnat utan en enda fråga eller kommentar. 
Men inte av ointresse för han förstod direkt att denna sorgliga 
historia kan utnyttjas som ett vapen i händerna på en hårdhänt 
åklagare.

”Hur gick det för Georg, vad blev straffet?”
”Fängelse! Först fick han sitta två veckor i buren och av flottans 

krigsrätt dömdes han till  en månads fängelse. Det var hösten 1918 
och efter jul rymde han igen. Då fick han tre månader, stackarn, 
han var ju bara femton år. 

Två långa år blev Georg kvar i Skeppsgossekåren. Han fick alltså 
bryta det nioåriga kontraktet, med faderns goda minne och ett 
förhandsbesked från krigsmakten att Georg skulle göra värnplikten 
vid Vaxholms kustartilleriregemente. Det klarade Georg sedan 
med glans och han muckade veckan innan han fyllde tjugoett.  

Därefter jobbade han flera år vid Uddeholms massafabrik i Skog-
hall för att sedan bli byggnadsarbetare innan han fick den anställ-
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ning som betongspecialarbetare han fortfarande har, vid välre-
nommerade storbolaget Christiani & Nielsen som framför allt är 
specialiserat på brobyggen. 

”Georg är väldigt omtyckt av lagbasen och jobbarkompisarna, 
han har även lärt känna flera bybor. Och han är den bästa pappa 
man kan önska sig, raka motsatsen till sin egen pappa som tvingade 
honom att bli skeppsgosse. Boris älskar sin pappa, det var därför 
han blev så arg när polisen använde onödigt våld mot Georg. För att 
inte tala om skottet, det var ju ytterst nära att Georg blev dödad!”

Tack vare sin förstående advokat behöver Georg Gullberg bara 
tillbringa två nätter ensam i sin cell. Far och son har förhörts och 
på advokatens begäran går åklagaren med på att de får dela cell 
nattetid; dock först sedan de  lovat att inte prata med varandra om 
detaljer i själva målet, vilket också kronohäktesbetjäningen lovat 
övervaka. 

Tiden fram till rättegången i Brenn använder Alexandersson 
till att noggrant läsa in sig på målet. Inte minst förhören med 
polismännen och ordningsvakterna ger värdefulla uppslag till 
strategi på tinget.

”Min uppgift är att hjälpa er så långt det går. Om möjligt få er 
frikända och om det inte går, att straffen blir så lindriga som möj-
ligt”, förklarar advokaten för Georg och Boris.

”Det viktigaste är att min son går fri, hela hans framtid står på 
spel”, betonar Georg. ”Att behålla sin anställning efter ett fängelse-
straff är svårt, och att få ett nytt jobb som han kan leva på är nästan 
omöjligt.”

Alexandersson nickar och berättar i grova drag hur han tänkt sig 
upplägget.

”Det gäller att vara taktisk och inte onödigtvis trampa härads-
rätten och åklagaren på tårna. Därför kan vi inte i alla lägen säga 
sanningen, hur ni har upplevt det hela.”

”Det där förstår jag inte alls”, protesterar Georg livligt. ”Nog 
måste vi väl få säga hur det var, att vi bara försvarade oss mot 
poliserna. Att sedan publiken kastade sten och försökte hjälpa oss 
när vi blev misshandlade kan ju inte vi rå för.”



219218

”Javisst, vi är fullkomligt överens om att sanningen måste komma 
fram. Men det innebär också att vi måste hålla oss lugna, lyssna och 
sedan sakligt lägga fram våra synpunkter.” 

Georg och Boris nickar instämmande; mycket står på spel och 
här gäller det att inte överila sig. 

Efter att Alexandersson noggrant studerat förundersökningen är 
han fullt medveten om den svåra uppgift han står inför. Vad som 
än händer kommer han dock att lojalt företräda sina klienter på 
bästa sätt. 

*
Förhandlingen vid Brenn tingslag hålls den 12 juli, tre veckor efter 
det tumultartade bråket på idrottsparken i Tallvik. 

Lokalen är fullsatt och från åhörarbänkarna höres ett förvän-
tansfullt sorl. De flesta har redan insett att mycket av händelse-
förloppet varit starkt politiskt influerat, vilket även rättegången lär 
bli - inte minst med tanke på polariseringen efter Hitlers invasion 
i Sovjetunionen och transiteringen av tyska trupper på järnväg ge-
nom Norrbotten. 

Alexandersson har även förberett sig genom att följa dags-
tidningarnas skriverier om tumultet på midsommaraftonen. Tid-
ningarnas budskap har varit de förväntade och genomgående följt 
höger-vänsterskalan. 

Norrbottens-Kuriren hävdar exempelvis att det var Georg Gull-
berg som startade bråket, genom att utdela ett slag mot en stats-
poliskonstapel. När sedan Gullberg sprungit från platsen, närmast 
redlöst berusad, ska konstapeln ha skjutit två varningsskott i luften 
efter att först ha ropat ”Stanna, eljest skjuter jag!” 

Kuriren skriver också att Boris Gullberg ska ha uppmanat 
folkmassan att befria honom och pappan som sagt sig vara ”före 
detta Spanienkämpar”. Tidningen fortsätter: ”ett stort antal kom-
munistiska element har genom att ropa lyncha polisen försökt få 
folkmassan att gå till attack.” 

I en annan artikel fastslår Kuriren att de flesta av våldsverkarna 
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vid festplatsen varit kommunister, samt avslutar med: ”En utbredd 
opinion kräver att myndigheterna i detta fall icke lägga fingrarna 
emellan”.

Norrländska Socialdemokraten skriver inget om kommunister 
eller Spanienkämpar. Lyfter däremot fram att ”publiken tog bråk-
makarnas parti” och att ”tre polismän skadades under slagsmålet, 
varav en så svårt att läkare måste uppsökas”. 

Att ett skott skulle ha träffat Gullbergs ena öra skriver varken 
Kuriren eller Norrländskan, men däremot Norrskensflamman un-
der rubriken ”Polis skjuter skarpt i Brenn”. Flamman hävdar att 
bråket från början till slut berodde på övergrepp från polisens sida 
och att Kurirens uppgifter som vanligt var lögnaktiga: ”Arbetarna 
känner emellertid igen mordbrännarorganets metoder i kampen 
mot kommunisterna och vet vilket svar de skall ge hetsarna.”

Det är med andra ord upplagt för rättegång med hetsiga ton-
gångar, men så blir det nu inte. Till ordförande har Hovrätten för 
övre Norrland utsett en förste notarie från Luleå. Detta tycker ad-
vokat Alexandersson är bra eftersom han har goda erfarenheter av 
denna person. 

Förhoppningsvis har denne inte heller låtit sig påverkas alltför 
mycket av sin chef, länsnotarien Fröberg, som Alexandersson för-
stått har starka sympatier för nazismen.

Häradsrätten består av åtta nämndemän från socknen; äldst är 
J E Brännvall från Brenn och han tituleras därför häradsdomare. 

Åklagaren Oskar Bergsten börjar sin föredragning med att kon-
statera att de häktade ska rannsakas angående polismisshandel 
med mera. Sedan redogör han för deras bakgrund och levnadsom-
ständigheter. 

När Bergsten beträffande Georg Gullberg åberopar dennes 
straffregisterutdrag begär advokat Alexandersson ordet.  

”Det bör inte läggas Gullberg till last att han straffades i sin ung-
dom. Han var bara femton år när han rymde från Skeppsgossekå-
ren i Marstrand.”

”Han rymde två gånger och fick fängelse båda gångerna”, rep-
likerar Bergsten snabbt.
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”Det stämmer, första gången fick han en månads fängelse i 
Karlskrona och andra gången tre månader i Härlandafängelset. 
Orimligt hårda straff för en ung pojke. Man måste också komma 
ihåg att Skeppsgossekåren var en inrättning som många rymde 
ifrån. Det finns otaliga vittnesmål om hård disciplin och aga. Och 
de äldre gossarna kunde utöva svår pennalism mot de yngre som 
dagligen tvingades passa upp de äldre.”

”Dessutom måste betonas att Georg Gullberg i fortsättningen 
alltid skött sig bra”, tillägger advokaten. ”Alltifrån värnplikten vid 
Vaxholms kustartilleriregemente till ansvarsfulla arbeten hos de 
företag han tjänat.”

Lars Alexandersson läser sedan upp ett antal intyg han införskaffat 
från bland annat brobyggarfirman Christiani & Nielsen. Av dessa 
intyg framgår att båda åtalade varit duktiga, skötsamma och mycket 
omtyckta.

”Georg och Boris Gullberg har alltid visat sig lugna, sansade och 
skötsamma både i arbete och på fritid. De äro mycket omtyckta av 
arbetsledare och arbetskamrater på de olika arbetsplatserna. Varför 
vi förorda om lindrigaste straff”, skriver nio arbetskamrater och en 
arbetsledare vid brobygget i Svartbyn. 

Beträffande själva händelseförloppet vid bråket på festplatsen går 
meningarna kraftigt isär. Oskar Bergsten börjar med att framhålla 
att han i sin roll som ansvarig polischef på orten gett såväl ord-
ningsvakter som lokal- och statspoliser stränga instruktioner att 
avvisa alla som var berusade eller innehade spritdrycker.  

”Jag vill också nämna att folket i denna socken, såväl ungdom 
som äldre personer, som  köpt ut sina spritransoner vid midsommar 
och andra stora helger med förkärlek förtär dem på nöjesplatser 
och även på allmän väg. Folket är behärskat av den felaktiga 
inställningen att en person äger rätt att uppträda berusad på allmän 
plats och ej får röras av polisen, bara han inte uppträder störande på 
något sätt i övrigt.”

Efter att Bergsten framfört detta ändrar han sin tidigare brotts-
rubricering: från ordalydelsen ”för våld och misshandel å polisman 
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under offentlig förrättning” till ”fylleri å allmän plats och misshan-
del å polismän under tjänsteutövning”.

Advokat Alexandersson börjar sin plädering med påståendet att 
far och son Gullberg varken sparkat eller slagit någon, och han vid-
håller att bråket i praktiken startades av poliskonstapel Stjernborg 
som använde onödigt våld mot Georg Gullberg. 

”Till råga på allt avlossade han två skott med sitt tjänstevapen. 
Det var detta som fick festpubliken att reagera så kraftigt och begå 
olagliga handlingar”, framhåller advokaten.

”Jag sköt två varningsskott i luften, det var nödvändigt i den 
hotfulla situationen”, hävdar dock Stjernborg.

Tydligt upprörd stöter Georg Gullberg sin armbåge flera gånger 
i advokatens sida, under det att han pekar på sitt högra öra som 
fortfarande är omplåstrat.

Vänd mot rättens ordförande säger då Stjernborg: ”Såret i örat fick 
Gullberg när han hoppade på mig, angrep mig med knytnävarna. 
Jag fick flera slag i ansiktet och var tvungen att försvara mig. 
Därför slog jag till med vapnet, det var förmodligen av pistolens 
varbygel som såret uppstod. Varningsskotten avfyrade jag först när 
vi kommit in i skogen.”

Statspoliskonstapel Wissmann hävdar på det bestämdaste att 
ingen av polismännen eller ordningsvakterna på något sätt varit 
vållande till det inträffade. 

”Efter vad jag kunnat finna var bråket uteslutande igångsatt av 
kommunister. Jag har tjänstgjort vid statspolisen sedan 1933 och 
många gånger kommenderats att övervaka ordningen vid festplatser. 
Ofta har jag då varit vittne till bråk och oroligheter men aldrig har 
jag varit med om något som liknar detta. Det närmar sig upplopp 
men det berodde inte bara på de häktade, även om massan till en 
del blev upphetsad av Boris Gullbergs rop om Spanienkämpar.”

På en direkt fråga från Alexandersson medger dock Wissmann 
att han själv inte hört Georg Gullberg ropa något åt folkmassan. 

Att även Wissmann drog pistol mot folkmassan, när polismän-
nen återvänt vid 23-tiden, förklarar han så här:

”Folkmassan bråkade och kastade glåpord, okvädade mig som 
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polisman. Man frågade varför jag anhållit en person och ropade att 
dom skulle frita den anhållne. Situationen började bli hotfull, det 
var då jag tog upp min pistol och skingrade folkmassan.”

Åklagaren Oskar Bergsten nickar förstående och förklarar sedan 
att han medvetet valt att inte yrka ansvar för smädelse av polisman. 

”Det behövs icke eftersom det föreligger full och klar bevisning 
för fylleri, och att de häktade misshandlat polismän i tjänsten. Jag 
överlämnar härmed målet till Häradsrättens prövning, inkluderande 
en förpliktelse för de häktade att ersätta statsverket för skadade 
uniformspersedlar.”

Advokat Alexandersson har suttit djupt försjunken i funderingar 
över hur han bäst kan sammanfatta försvaret. Redan hemma vid 
skrivbordet var han fast besluten att ifrågasätta viktiga delar av 
förundersökningen, framför allt hur förhören utförts. 

Varenda vittnesförhör med poliserna och vakterna har nämligen 
börjat med att förhörsledaren läst upp det förhör som gjorts med 
statspoliskonstapel Kurt Wissmann. Utskriften av förhöret med 
exempelvis fjärdingsman Sigvard Karlsson börjar alltså så här: 
”Karlsson vitsordade i tillämpliga delar den av Wissmann här ovan 
avgivna berättelsen och uppgav därefter följande.”

Detta har försatt advokaten i en svår knipa, inte minst ur etisk/
moralisk synvinkel. Han tycker det är märkligt att vittnen instrue-
rades att först av allt läsa igenom ett annat vittnes vittnesmål, innan 
de gav sin egen bild av det inträffade.

”Detta tillvägagångssätt är minst sagt anmärkningsvärt och det 
är knappast förmildrande att det handlar om poliser och vakter som 
samtliga accepterat att gå i en statspoliskonstapels ledband. Det är 
tvärtom skrämmande och strider mot all rättspraxis!”

Det är så Alexandersson resonerat men bara för sig själv. För om 
han väljer att driva den linjen i rätten måste delar av förundersök-
ningen och hela rättegången göras om, här eller i högre instans. Men 
detta ligger inte i familjen Gullbergs intresse och inte i advokatens 
heller, för den delen. Till saken hör nämligen att Alexandersson är 
föreslagen att bli borgmästare i Haparanda (trots att gränsstaden 
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inte uppfyller kravet att ha egen Rådhusrätt). Inte minst därför är 
det förstås extra viktigt att visa framfötterna och helst vinna sina 
mål, utan att bråka alltför mycket… 

Till saken hör också att advokaten är starkt beroende av stöd 
från sitt skrå där länsnotarien Fröberg i Luleå tillhör tungviktarna. 
Denne är nämligen aktiv i Norrbottens juristförening och han till-
hör dessvärre residensstadens ledande nazistkretsar, vilket förstås 
inte tilltalar liberalen Alexandersson. 

Men det gäller att gilla läget och viktigast nu är att tillvarata 
familjen Gullbergs intressen. Därför vänder advokaten demonstra-
tivt vittnesutskrifterna på mage och sammanfattar sina klienters 
synpunkter så här:

”Boris Gullberg var upprörd över att se sin fader illa behandlad 
men han har inget minne av att ha sparkat någon. Orsaken till 
hela det tragiska bråket var polismannens bryska sätt att rycka upp 
Georg Gullberg från dikeskanten. Gullberg blev uppretad men det 
var inte hans avsikt att misshandla polisen. Jag anhåller att båda 
släpps på fri fot.”  

Häradsrätten bedömer det styrkt att Boris och Georg Gullberg 
uppträtt överlastade av starka drycker. Samt att de efter att ha anhål-
lits satt sig till våldsamt motstånd mot polismännen och med avsikt 
sparkat några av dem, varav en polisman fått några mindre ytliga 
sår i ansiktet.

Båda döms till fängelse, Georg får två månader och Boris en 
månad. Häradsrätten beslutar dock att Boris dom blir villkorlig, 
vilket innebär att han under en prövotid av tre år skall stå under 
övervakning av rådhusrätten i Karlstad. 

Domen innebär dessutom att Georg Gullberg måste ersätta 
statsverket med 40 kronor för skador på fjärdingsmannen Edvard 
Karlssons uniform. Skador på fjärdingsmannen Sigvard Karlssons 
uniform kostar Georg och Boris 17 kronor, dessutom måste man stå 
för rättegångsbiträdet Lars Alexanderssons arvode på 120 kronor.

Åklagaren och Boris förklarar sig nöjda med domen. Georg som 
hamnar i fängelse för tredje gången i sitt liv upplever även denna 
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dom djupt orättvis, men har bestämt sig för att inte låta sig knäckas. 
Olga Gullberg är visserligen djupt besviken på det så kallade 

rättsväsendet men trots allt ganska nöjd med domarna. Det hade 
ju kunnat bli mycket värre, som hon uttrycker det till Lars Alexan-
dersson. När Olga nu tar farväl av advokaten berättar hon stolt att 
Boris börjat en Hermodskurs i matematik, en kurs som han givetvis 
betalar själv. Och när den är färdig tänker han söka in på Hässle-
holms tekniska skola.

”Därför var det också så viktigt att han slapp fängelset. Han är 
en god son och har förtjänat ett bättre liv än Georgs och mitt.” 
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19

Ledstjärnan

Tänk så klok Oskar ändå kan vara, tänkte Lilly när domen väl hade 
fallit. På mittersta åhörarbänken satt hon båda rättegångsdagarna 
och i det stora hela är hon riktigt nöjd. Det måste Oskar också vara 
- han hade i förväg förklarat för henne hur slipstenen skulle dras 
och det följde han till punkt och pricka.

Det geniala i taktiken var att inte åtala det tiotalet kommunister 
som alla vet låg bakom kravallerna - de som kastade sten, sabote-
rade polisbilens gengasapparat, smädade polisen samt hyllade ”spa-
nienkämparna” och uppmanade till upplopp.

Oskar hade förstås rätt i att det varit självmord att försöka 
komma åt kommunisterna denna gång.

”Dom hade nekat till allt och skrämt alla vittnen till tystnad. 
Genom att prata ihop sig hade dom enstämmigt och till synes tro-
värdigt kunnat berätta hur alltihop startade, alltså med att Stjern-
borg drog pistol och så vidare. Ljugit om allt väsentligt förstås men 
ändå hade poliskåren blivit ifrågasatt.”

Tålamod alltså, det lönar sig alltid att ha tålamod att vänta på 
rätta tillfället. Det är landsfiskalens måtto och det har Lilly länge 
försökt göra till sitt, men utan större framgång måste erkännas 

När åhörarna var på väg ut från tingssalen blev Lilly stående vid 
dörren, häpen när hon såg vad som utspelade sig vid domarskran-
ket. De tre i familjen Gullberg skrattade nämligen högljutt och 
omfamnade varandra, länge och intensivt med kinderna blöta av 
glädjetårar! 

Kunde det verkligen vara så att de betraktade rättegången som 
en framgång? Tog de ut segern i förskott trots att häradsrättens 
ordförande klart och tydligt förklarat att domen skulle komma om 
tidigast en vecka, och trots att advokaten förvarnat om att Georg 

(juli 1941)
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Gullberg löpte stor risk att få fängelse?
”Nej, det måste vara något annat”, tänkte Lilly. Men vad - det är 

väl knappast normalt att kramas offentligt och visa sina känslor på 
detta ohämmade sätt?” 

Fortfarande grubblande några dagar efter domen gör hon sig klar 
att stänga för kvällen. Sonen Per-Gustaf har varit försvunnen i näs-
tan ett och ett halvt år nu men Lilly kan absolut inte förlikas med 
tanken att han kanske är död. Med blicken i fjärran mumlar hon 
för sig själv:

”Nej, död är han inte, det känner jag på mig. Han är troligen 
sårad och tillfångatagen, vilket innebär att han får pinas i något 
av bolsjevikernas barbariska fångläger. Det är tragiskt för han är ju 
den perfekte soldaten med mod i barm och hjärtat på rätta stället.” 

Efter att Per-Gustaf försvunnit spårlöst har Lilly tagit vara på 
alla tillfällen att inpränta i sina anställda vilket föredöme hennes 
son alltid varit: 

”Bättre linjearbetare har Televerket aldrig haft här i bygden, det 
är ett som är säkert.”

Telegrafstationens nattpass är denna afton bemannat av Greta och 
Malin, båda trotjänare trots sin ungdom. Malins pappa är visser-
ligen kommunist men det spelar ingen större roll - dessutom finns 
ju rullorna med de presumtiva landsförrädarnas namn och adress i 
säkert förvar på länsmanskontoret, utifall att… 

På Lillys skrivbord ligger senaste numret av Den Svenske 
Folksocialisten uppslagen. Där finns en artikel som verkligen träffar 
huvudet på spiken och som hon nu belåtet läser för tredje gången:

Ära, skyldighet och vilja hette de höga motiv som drev ett antal 
handlingskraftiga män att för nu över ett år sedan rasera det 
kommunistnäste, som redan allt för länge med myndigheternas 
vetskap drivit sin landsförrädiska verksamhet. 
Inte en röst har höjts, inte en rad har skrivits för att i allmänhetens 
ögon rättfärdiga ”attentatet” mot Norrskensflamman. Och dock 
finnes här i landet hundratusenden, vilka med glädje hälsade 
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de sex männens initiativ, vilka aldrig komma att betraktas som 
brottslingar utan som martyrer, vilka ropa på de fem männens 
frigivande och upprättelse inför nationen och då frihetens dag 
en gång slår för de fem vill trycka deras händer och tacka dem 
för deras svenskmannasinne!

Lilly stoppar partitidningen i kappfickan, låser noggrannt telegra-
fens ytterdörr och beger sig hemåt. Det artar sig till en skön kväll 
och solen står fortfarande högt över Landiberget. Med raska steg 
promenerar hon längs mysiga Storgatan, som vanligt nynnande på 
Ulla Billquists schlager Min Soldat. 

Hon ser fram emot att  komma hem till lägenheten där Harald 
förhoppningsvis satt färskpotatisen på spisen - efter att ha inhandlat 
en färsk bit falukorv hos Johan Nilssons diversehandel. Lilly och 
Harald strävar efter fasta rutiner vilket i detta fall inkluderar en 
matsedel som rullar över tre veckor.

Apropå rutiner tenderar Haralds fotointresse att periodvis övergå 
i något som mest liknar mani. Men snäll är han för det mesta och 
inom vissa gränser respekterar han hustruns politiska engagemang 
och andra preferenser, trots att de kan vara både naiva och ytterst 
påfrestande ibland. 

En kväll i veckan brukar de spela kort och festa om rejält med 
goda vänner, och då brukar det gå livligt till i bostaden. Ibland så 
livligt att Haralds broder i lägenheten bredvid ser sig nödsakad att 
säga till på skarpen - barnen måste ju få sova utan att väckas och 
förskräckas av fylleskrål.

Men den här kvällen är det lugnt och Lilly drar upp båda benen 
i favoritfåtöljen. Tittar tankfullt på Hitlerbysten medan tankarna 
åter går till rättegången, för femtioelfte gången minst. Det som 
gjort henne så konfunderad är det hon blev vittne till när tingssalen 
var på väg att tömmas. De varma ögonkast och kärleksfulla omfam-
ningar familjen Gullberg ägnade sig åt i flera minuter; något liknan-
de har Lilly aldrig varit med om i hela sitt liv.

Mest förvånad är Lilly över Olga Gullbergs personlighet, enligt 
vad som framkom under själva rättegången. Ödmjukhet och sam-
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förstånd har nämligen aldrig varit Lillys adelsmärken, vare sig under 
åren i Faraborg eller här i Brenn. Ungdomsåren var i mångt och 
mycket ett kaos - men efter att hon fött sista barnet blev bördorna 
mycket lättare att bära och numera upplever hon sig ibland rida på 
en framgångsvåg. 

Visst märker hon att folk pekar och viskar bakom hennes rygg 
men det struntar hon i. Vid telefonavlyssningen händer det ibland 
att man kommenterar saker hon gjort och inte minst hur hon klär 
sig och ser ut.

”Det är mest kvinnorna och dom är förstås avundsjuka. Mina 
bekanta säger att jag är parant och har vacker hållning och det är så 
jag också känner mig.”

Med tanke på förutsättningarna har Lilly, hittills ska dock sägas, 
lyckats få förhållandet med Harald att fungera relativt väl. Det allt 
överskuggande problemet är Haralds alkoholkonsumtion; han är 
i praktiken fullfjädrad alkoholist men som vanligt bland dessa 
sorgliga individer förnekar han alla uppenbara fakta och symptom 
för sig själv och sin omgivning.

Några gemensamma barn har det aldrig varit fråga om - det 
ingick liksom i överenskommelsen när de gifte sig i mitten av 
30-talet. Dessutom fyller Lilly snart 44 och Harald är absolut inte 
pigg på att låta småbarn inkräkta på hans personliga frihet. 

Lilly har förstått att de är tämligen lika på den punkten och av 
hänsyn till dem båda har hon aldrig ställt fram några småbarns-
porträtt i lägenheten.

”Barn har jag fått nog av”, tänker hon med en blandning av sorg 
och bitterhet. Vanligtvis låter hon dock inte dystra tankar förpesta 
sin vardag, vilket många säkert skulle göra i hennes ställe. 

De enda fotografier som är framme (förutom tavlan med nazist-
koryféerna och ett av Haralds bygdemotiv) är bröllopsbilden samt 
rejäla förstoringar av ett par soldater i uniform:

”Per-Gustaf, måtte du bli befriad! Och Patrik, du min tappre 
beväring. Du kommer också att utföra stordåd - jag vet att det är 
ditt mål och högsta önskan.” 

Den metod som hjälpt Lilly att klara prövningarna och uthärda 
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tillvaron är framför allt att hålla masken till varje pris. Med rak 
rygg och stelt leende med smala läppar tar hon emot nästan vilket 
besked som helst. Men det gäller förstås att hålla en så jämn nivå 
som möjligt, en medelnivå som hon dock samtidigt vet att många 
genomskådar och upplever jobbig.

Eller som dumfan hemma i Faraborg uttryckte sig en gång när 
hon råkade lyssna: ”Hon är stroppig, elak, saknar känslor. En riktig 
satkärring är hon!” 

”Kanske det”, tänker Lilly, ”men mitt öde var att födas på fel 
ställe och i fel tid.”

Efter middagen medan Harald dukar av och diskar fortsätter 
Lillys tankar att flyta tämligen fritt, likt timret i älven som bara har 
ledbommarna att foga sig efter… 

”Säga vad man vill om Olga Gullberg men elak verkar hon inte 
vara. Allt verkar så enkelt för henne, hon liknar faktiskt min mor. 
Och Georg Gullberg, han och jag är nog också ganska lika. Vi till-
hör inte den sorten som ångrar något; gjort är gjort och så brukar 
ju pappa också resonera.”

Tankarna på pappa Johan som fyller 80 om ett par år gör att Lilly 
plötsligt blir stel som en bågsåg. Men det var länge sedan hon grät, 
närmare bestämt sexton år, och sådana känslostormar kommer ald-
rig mer att hemsöka henne. 

”Du har börjat mumla och prata för dig själv”, konstaterar Harald 
som sjunkit ned i den andra skinnfåtöljen. Han är trött efter en lång 
dag i butiken, men där trivs han och känner sig respekterad. Vilket 
han inte alltid gör här hemma.

Allt oftare upplever han att Lilly betraktar honom som mindre 
vetande, nästan som en lydig knähund som kan behandlas lite hur 
som helst. Så var det exempelvis en lördagskväll i våras då tre orts-
bor hälsade på för att festa och spela kort. Exakt vad som hände vet 
inte Harald än i dag eftersom han stöp i säng redan vid tolvsnåret, 
efter att som vanligt ha inmundigat en eller två groggar för mycket. 

En stund senare hade även Lilly ledsnat på kortspelet. Det har 
hon själv berättat för Harald liksom att en av festprissarna tog sig 
friheten att krypa ned i dubbelsängen. Inget omoraliskt ska ha 
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utspelat sig bakom Haralds rygg, bedyrade Lilly, men när maken 
slog upp ögonen vid sextiden var hon i full färd med att byta lakan 
på sin sida…

Då brast det för Harald och för minst tionde gången såg han sig 
tvungen att tillämpa den gamla hederliga husagan.

”Sune Strömberg är en bock och du en hora”, var Haralds koncisa 
kommentar den gången.

Än har Lilly inte behövt uppsöka sjukstugan efter hans hårdhänta 
bestraffningar, men båda inser att den dagen lär komma. För hon 
har inga planer på att försöka ändra sitt levnadsmönster. 

”Vad har man annars stiliga karlar till”, brukar hon tänka. ”Rätt 
eller fel kan alltid diskuteras och det man inte vet, det lider man 
heller inte av.”

Visst kunde Lilly vara mer diskret beträffande sina besök på 
Gästis där hon framför allt umgås med militärer av olika dignitet, 
liksom andra nationens tjänare i uniform. Detta är hon fullt 
medveten om men där finns ett spännings- och osäkerhetsmoment 
som är eggande och därmed en belöning i sig. Samtidigt finns där 
en svårförklarad motsättning då hon för det mesta strävar efter 
att ha fullständig kontroll innan hon släpper någon närmare in 
på livet - såvida det nu inte är en motsättning utan tvärtom en 
förutsättning… 

Att tåla kritik tycker många att Lilly är en mästare på även om 
hon ibland kan vara långsint. Det mesta rinner dock av henne och 
tårar besväras hon sällan av, annat än när hon skalar lök förstås. 

”För att komma någonstans här i livet måste man vända obehag-
ligheterna till egen fördel, det är min främsta ledstjärna”, som hon 
uttryckte det till en bekant. 

Detta att goda vänner nästan fullständigt lyser med sin frånvaro 
beror knappast på att hon skulle vara ointressant intellektuellt, men 
alla dessa tillfälliga förbindelser har förvisso sitt pris. 

Svårt att smälta är förstås pikarna och kritiken från ens närmaste 
- som när storasyster Lovisa kallade henne kattmamma! Men vad 
spelar allt detta för roll nu, denna sköna sommar som lär gå till 
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historien som början till slutet för bolsjevikerna. 
”Vad var det jag sa, Harald, krigslyckan är monumental. Överallt 

där Hitler sätter in sina styrkor faller man på knä framför hans 
fötter. I fjol Norge, Danmark, Belgien, Frankrike, Nederländerna, 
Luxemburg - alla blev de en munsbit för vårt broderfolk. Och nu 
får bolsjevikerna det hett om öronen, på en trehundra mil lång 
front där axelmakterna redan satt in flera miljoner soldater. Man 
har redan intagit Minsk och Smolensk och enbart där har man 
tillfångatagit sexhundratusen sovjetsoldater.”

Lilly har satt sig upp i soffan och med rak rygg vänt sig direkt mot 
Harald - för säkerhets skull så han inte skall komma undan.

”Du tror väl inte att Operation Barbarossa är något som Hitler 
kommit på i all hast, efter att han ute i Europa bevisat att Wehr-
macht är oslagbar? Nej, erövringen av Sovjetunionen planerade han 
redan på 20-talet som ett led i att skapa Lebensraum, det framtida 
livsrummet för Tysklands befolkning som snabbt ökar i antal och 
betydelse.”

Lilly springer in i sovrummet och hämtar sitt närapå sönderlästa 
exemplar av Mein Kampf:

”Här beskriver han i klartext hur han har tänkt sig framtiden 
i nationalsocialismens Europa. Judarna har historiskt varit ett 
allvarligt hot mot tyska folket och så lär det förbli om de får hållas. 
Att krossa judarna och judendomen har därför högsta prioritet. 
Även de lågt stående slaverna saknar existensberättigande och inga 
som helst kommunister ryms i det tusenåriga riket.”

Harald säger som vanligt ingenting när Lilly läser högt ur sin 
”bibel”. Hon vet att han är skeptisk till vissa delar av innehållet och 
ibland, som i dag, får hon stark lust att provocera:

”I praktiken handlar det om att trettio miljoner slaver måste 
utplånas, det medger även Himmler. Det gäller framför allt ryssar 
och polacker som är förorenade med judiskt blod efter ingifte redan 
på medeltiden, men det gäller även samerna på Kolahalvön och 
asiatiska folkslag utan europeiskt ursprung.”

”Ja, nog är mycket bra med nazismen men någon måtta på grym-
heterna får det väl vara”, muttrar Harald och återgår till sin tidning.
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”Det är du som är grym och hjärtlös och du verkar inte alls förstå 
hur allt hänger ihop! Till exempel att det krävs offer för att Finlands 
rättvisa kamp ska bli framgångsrik, och för att Per-Gustaf ska ha 
en chans att överleva fånglägret och bli befriad!”

Nu är Harald äntligen med på noterna och det visar han genom 
att nicka och peka på en tidningsrubrik med budskapet Fortsätt-
ningskriget en stor framgång. 

”Men vänta, här skriver Tidningarnas Telegrambyrå att tyska 
förband beter sig omänskligt och bryter mot krigslagarna. Nu gäller 
det inte bara partisaner och sabotörer utan alla judiska män och 
kommunister i alla åldrar. Här står också att i början av Barbarossa 
var det främst lokala antisemitiska grupper som avrättade kvinnor 
och barn. Dessa oskyldiga stackare avrättas numera regelmässigt 
även av tyska förband…”

När Harald läst färdigt artikeln överräcker han tidningen till 
Lilly med den outtalade uppmaningen ”läs själv”. Reaktionen blir 
dock inte den han förväntat sig, nämligen att hon förpassar blaskan 
direkt i papperskorgen. I stället tar hon god tid på sig och läser hela 
artikeln, för att sedan rulla ihop tidningen och dunka den med en 
smäll i bordet. 

”Och jag som trodde du läste någon av Norrskensflammans 
ledare. Nåväl, TT är inte så mycket bättre även om man som i det 
här fallet förpackar sina lögnaktiga nyhetstelegram på Kurirens 
utrikessidor.”

Harald sneglar på sin hustru men säger ingenting, när hon är på 
det här humöret är det lugnast att knipa käft och ligga lågt. Därför 
låter han också tidningen vara och det visar sig klokt för Lilly tar 
upp den igen och upptäcker en mindre rubrik: Sista transittåget!

”Har du sett, i dag har sista Barbarossatåget passerat Faraborg. 
På dessa sexton dagar har mer än hundra tågsätt transporterat 
den fullt utrustade Engelbrechtdivisionen från Charlottenberg vid 
norska gränsen till Torneå i Finland. Här står också att divisio-
nen består av nästan 15 000 soldater och att dessa bevakats av lika 
många svenska soldater. Bevakats, pyttsan! Det har varit enbart 
vänskapliga kontakter varhelst tågen stannat, och förresten har de 
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värsta bolsjevikerna inte haft en chans att närma sig järnvägen.” 
Harald vet att Lilly oroat sig väldigt mycket under dessa som-

mardagar då divisionen passerat genom Sverige. Det hade natur-
ligtvis varit en stor skam om något av tågen utsatts för sabotage och 
i synnerhet om det skett i de trakter där hon är född och uppvuxen. 

Vad Harald inte vet är att skamliga tankar börjat rota sig i 
hennes hjärna de senaste dagarna, hemska tankar som roterat där 
innanför pannbenet för att till sist fastna och växa snabbt som en 
obarmhärtig cancertumör.

Nu när sista tåget passerat tillåter sig Lilly att spela upp filmen i 
sin helhet: Den börjar med att en virrhjärna, den som skrev brevet 
om Kattmamman, planterar några dynamitgubbar i en kurva på en 
järnvägsbro öster om byn. För att sedan tända stubinen i precis rätt 
ögonblick! Vagnarna är fullproppade med soldater och explosiva 
varor så effekten blir fundamental - massor av soldater skadas och 
några måste tyvärr dö. 

”Då skulle Hitler inte tveka längre utan ge den order vi så 
innerligt väntar på. Med blixtanfall på två fronter, från väster och 
öster, skulle Norrbotten och sedan hela Sverige snabbt vara befriat. 
Kanske skulle min Per-Gustaf också bli befriad, eller hämnad om 
det var hjältedöden han mötte vid Salla.” 
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20

Mardrömmar

Lilly suckar djupt flera gånger och vilar huvudet i händerna. Harald 
lyfter på tidningen, ser bekymrat på hustrun och säger deltagande: 

”Jag förstår att det är tankarna på pojkarna som gör dig ledsen 
igen. Jag är också orolig för Per-Gustaf och Patrik men vi får hoppas 
att det går bra för dom. Och Sture har det i alla fall bra nu, inte ens 
på slutet behövde han lida särskilt mycket.”

Det är sant, tänker Lilly och ger maken ett uppskattande leende. 
Men det som oroar henne mest är hur det ska gå för hennes tappra 
soldater om krigslyckan definitivt vänder, och en sådan utveckling 
är vad maken allt oftare förutspår:

”Upp som en sol, ned som en pannkaka är en gammal liknelse 
som tyvärr börjar passa allt bättre nu. Segrarna vi hoppats på och 
räknat med har till stor del uteblivit, och då lär även många av oss 
civila bli hårt ridna av Maran.”

I vanliga fall älskar Lilly gammal folktro men Harald inser för 
sent att detta är fel tillfälle. 

”Hur kan du vara så grym att du driver gäck med mig och mina 
mardrömmar! Visst kan du ha rätt i att uppförsbacken börjar kännas 
betungande hos en del, även för mig ibland, men bespara oss för 
Guds skull dina pessimistiska analyser.”

Detta är ett av de sällsynta tillfällen när Lilly gläntar på dörren 
och visar en liten spricka i sin hårda fasad. Vilket i sin tur får Harald 
att fatta mod och fortsätta sin analys av kriget. Till saken hör att han 
varje dag följer med händelseutvecklingen, genom radion och flera 
dagstidningar. Detta i motsats till Lilly som hatar de bolsjevikiska 
vinklingar som får allt större utrymme i nyhetsrapporteringen.

”Hur har det kunnat utveckla sig så här illa”, funderar hon högt. 
”Det började ju så bra med blixtkriget och Hitlers fantastiska segrar 

(oktober 1944)
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på i stort sett alla fronter - i Mellaneuropa, i österled, i Afrika. 
När sedan Tyskland bildade pakt med Italien och Japan var vi 
nationalsocialister på god väg att bli oövervinnerliga.” 

”Men sedan började det gå bakåt och så ser det också ut att fort-
sätta. Med de allierades landstigning i Normandie för fyra månader 
sedan beseglades nog Hitlers dröm om det tusenåriga riket”, säger 
Harald torrt. 

Det var i juletid för tre år sedan som det första gången visade sig 
att Operation Barbarossa inte alls var en oövervinnerlig krigsma-
skin. Röda Armén och civilbefolkningen visade sig vara betydligt 
segare än propagandaministern Goebbels förutspått, och tämligen 
oväntat tvingades tyskarna till reträtt i Moskvas förorter.

Hitler hade uppenbarligen överskattat sina germanska soldaters 
förmåga och stridsvilja - och underskattat slaverna. Även japanerna 
var övermodiga när de i samma veva bombade Pearl Harbour så 
att självaste USA gick med i kriget. I det läget var nog ställningen 
oavgjord mellan blocken men sedan misslyckades Rommel med 
att radera ut britternas åttonde armé i Nordafrika. Montgomery 
vände underläget till en lysande seger och det blev vändpunkten i 
ökenkriget, kanske till och med i hela storkriget.

Allt detta har Harald numera insett och hans torra, snusförnuftiga 
uppräkning är mer än Lilly kan tåla. Därför är hon för ovanlighetens 
skull nära att ta till knytnävarna.                                                                                                          

”Hur kan du säga så där, idiot! Hitler har naturligtvis många ess 
kvar i rockärmen och att han vinner kriget är de flesta experterna 
rörande eniga om.”

”De flesta vet jag inte och hur som helst beror det nog på vems 
experter man frågar. Glöm inte heller att Röda Armén lyckades 
häva belägringen av Leningrad och du vet hur det gick i Stalins 
hemstad, Stalingrad. Där valde generalen Paulus att kapitulera, 
trots Hitlers direkta order att strida till sista man.”

”Men vad tycker du själv om det, Harald? Tycker du verkligen 
att det var rätt av Paulus att inte lyda order eller var han kanske en 
feg förrädare?”

Innan han hinner svara tillägger Lilly: ”Det är klart att det var 
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fel. Order är order och Hitler har ju många gånger visat vilken 
genialisk befälhavare han är. Det har du tydligen glömt och väljer 
nu i stället den sida som kanske, men bara kanske, har övertaget för 
tillfället. Men du bör komma ihåg hur det kan gå för överlöparna. 
Den dag Hitler beslutar sig för att bli Führer även för Sverige 
kommer alla papper på bordet, bland annat registren som talar om 
vilka han inte kan lita på. Framför allt judar och bolsjeviker men 
även andra opålitliga typer!”

Harald brukar låtsas att inte höra på när Lilly vräker ur sig 
oförskämdheter som ibland övergår i indirekta hot. Samtidigt 
brukar han inse när han talar för döva öron och då kan det vara 
svårt att i stället bara tiga. Eller ännu värre - att hålla med.

”Jag förstår att många har svårt att inse realiteterna, för vem vill 
erkänna att ens drömmar är på väg att gå upp i rök. Ännu svårare 
måste det förstås vara för dig när Patrik inte hör av sig, och det står 
i tidningarna att Waffen SS är illa trängda av ryssarna i Baltikum 
och Polen.” 

”Men det vi nu ser är väntat”, fortsätter Harald. ”En direkt 
följd av striderna i somras när de allierade intog Rom och framför 
allt, lyckades landstiga i Normandie. Du har väl inte heller glömt 
attentatsförsöket mot Hitler…”

”Nu får det räcka, fräser Lilly, det var ju förrädare bland hans 
egna officerare. Förresten är jag döless på din fjantiga liberaldemo-
kratiska smörja, som i sin tur bygger på den världsomspännande 
bolsjevikpropagandan.”

Lilly rätar plötsligt ut benen i en dubbelspark som är nära att träffa 
maken, för att snabbt resa sig upp och rusa ut ur rummet. Harald 
hör henne prata ivrigt i telefon för att en stund senare komma in i 
finrummet igen och ge honom korthuggen information.

”Jag åker till Faraborg i eftermiddag, blir där till i morgon kväll. 
Fanny kommer dit, vi har mycket att prata om. Alltifrån valresulta-
tet till nidskriverierna mot oss i Norrländska bolsjevikdemokraten!”

Harald inser att han nog gick för långt nyss men gjort är gjort. 
Dessutom ska det faktiskt bli skönt att få vara fågelfri över helgen. 
Då kan han över ett glas eller två träffa vänner som numera håller 
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sig borta, mest på grund av Lillys nyckfulla och många gånger 
otrevliga beteende.

*
Bussen håller tidtabellen så Lilly hinner ta en liten promenad i sin 
gamla hemby. När tåget från Boden tuffar in på stationen skyndar 
hon sig ut på perrongen och hälsar varmt på Fanny Lodin som 
svarar med en kram och puss på kinden - tydliga tecken på att de 
är samma andas barn. 

Huvudanledningen till att de känner extra starkt behov av att 
träffas denna gång är en artikel i Norrländska Socialdemokraten. 

”Tänk att man vågar beskylla oss för att spionera mot vårt svenska 
försvar. Det är ju det absolut sista vi skulle göra, våra bästa vänner 
finns ju där”, säger Lilly och nickar mot försvarsområdsstaben som 
ligger mittemot järnvägsstationen, på andra sidan den så kallade 
militärvägen mot Boden.

”Ja tänk”, säger Fanny och nickar samtidigt åt andra hållet, mot 
en buss som är skyltad Brenn. 

”Det var en stilig herre med tåget och jag tror han blev förtjust i 
mig. Han sitter där framme i bussen nu och pratar med chauffören.”

”Jaså han. Han reser ofta till Stockholm och brukar spela kort 
på hotellet medan han väntar på tåget eller bussen. Och jag tror 
bestämt att han känner sympatier för vår idégrund. Som du säkert 
märkte är han stilig också, en riktig charmör om jag skall säga vad 
jag tycker.”

”Ojdå, det var värst vad du brer på. Kan det möjligen vara så att 
du behagat känna honom närmare på pulsen”, säger Fanny med ett 
retfullt skratt. Lilly svarar inte men småler gåtfullt samtidigt som 
hon tar en väska i ena handen och väninnan i armkrok i den andra.

Tio minuter senare knackar de på hos Lillys föräldrar, Johan och 
Hedvig, som är förvarnade om damernas ankomst. 

”Välkomna, välkomna, nu smakar det säkert med en kopp kaffe 
och nybakad sockerkaka! Jag har också brett ett par rejäla smörgå-
sar åt er, att resa brukar vara hungerframkallande.”
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”Tack mamma, du vet alltid vad gästerna behöver”. Vänd mot 
Fanny berättar Lilly lyriskt om mammans bakkonst och om den 
gästfrihet som fortfarande präglar gården trots att många år gått 
sedan gästgiveritiden.

”Jaså, ni hade gästgiveri? Ja då hade jag gärna tjänstgjort hos er 
för jag har alltid trivts väldigt bra med serveringsarbete, senaste 
åren på en furirmäss i Boden.”

”Jag förstår precis vad du menar”, säger Lilly. ”Så har det varit 
för mig också som föreståndarinna och nog är det horribelt att bli 
misstänkliggjorda i pressen som vi blivit, båda två! Det är som ni 
förstår därför vi ville komma hit och få prata med varandra i lugn 
och ro.”

”Det förstår vi mycket väl, vi har ju läst det som stod i Norr-
ländskan. Säg bara till om ni vill vara ensamma så går Johan och jag 
ut. För jag förmodar att ni trivs bäst att sitta och språka här i köket, 
det brukar folk göra.”

”Jo, så var det förr när jag bodde hemma och jag förmodar att 
det är likadant nu. Men sitt kvar för Guds skull, vi har absolut inga 
hemligheter för er. Det är tvärtom bra om ni lyssnar och kommer 
med synpunkter.”

Före påtåren passar gästerna på att installera sig i husets största 
sovrum som har två rejäla sängar. När de kommer tillbaka till köket 
lägger de varsin bunt papper på bordet, och överst ett urklipp med 
den avskyvärda artikeln i Norrländska Socialdemokraten. 

Närmast under rubriken finns en ruta med ett par rader text i 
fet stil som drar till sig blicken direkt. Texten lyder: Vad gör Lilly 
Johansson? Vem är Fanny Lodin?

Den sistnämnda är minst sagt upprörd: 
”Vad är detta om inte ärekränkning! Ett fult påhopp och ett 

uppenbart brott mot den personliga integriteten. När man läser 
vidare i artikeln vill man bara kräkas, hör här bara:”

Vad Norrbotten angår har tendenser till femtekolonn-verk-
samhet inom ytterlighetspartierna inte saknats. För Moskva-
sympatisörernas oskadliggörande blev det sörjt på ett tidigt 
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stadium. Bolsjevikerna förpassades till särskilda läger där de 
hölls under bevakning. Däremot har man ännu inte hört talas 
om att de minst lika farliga nazisthantlangarna blivit föremål 
för några preventiva åtgärder. Man har låtit lugna sig med 
försäkringar från ansvarigt håll att den svenska officerskåren i 
stort sett är pålitlig, även om en och annan officer i framskjuten 
ställning bevisligen håller sig med nazistiska åsikter.

”Jag håller verkligen med dig, Fanny, att sånt här borde inte få 
tryckas. Det är oerhört fräckt att jämföra oss med slöddret, att 
försöka klämma in nationalsocialismen i samma bås som den 
landsförrädiska bolsjevismen. Men det görs som vanligt i skydd av 
det som kallas yttrandefrihet.”

Fanny räknar snabbt upp de tio namnen på riksdagslistan för 
Norrbotten: Sven Henriksson kronojägare Tärendö, Erik Raftelius 
skogsarbetare Kompelusvaara, Sten Poromaa bonde Junosuando, 
Oskar Nilsson jordbruksarbetare Mäntyvaara, Fanny Lodin servitris 
Boden, Isak Pekkari skogsförman Tärendö, Claes Lundqvist vakt-
konstapel Luleå, Lilly Johansson telefonstationsföreståndarinna 
Brenn, Carl Lauri skogvaktare Pajala, Hjalmar Nilsson-Uusitalo 
bonde Ullatti. 

”Visst är det märkligt att man bara angriper oss två, vi som 
dessutom inte var nominerade på valbar plats. Är det kanske för att 
vi är de enda kvinnorna på listan?” 

Fanny tittar på Lilly men får ingen kommentar och fortsätter 
därför sin högläsning från artikeln:

I samband med årets riksdagsmannaval har en del minst 
sagt anmärkningsvärda förhållanden blottats här i länet. 
Nazisternas drygt 400 röster behöver i och för sig inte inge 
någon oro. Dessa väljare är i många fall omdömeslösa, beskedliga 
men lurade personer. Vad som kan sägas om nazisternas väljare 
i Norrbotten är tydligen tillämpligt även på de nazistiska 
riksdagskandidaterna. Några större politiska förmågor har 
tydligen inte stått till buds. 
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Som politiska profeter är de ofarliga och man kan glömma alla 
namn på listan utom Lilly Johansson, Brenn, och Fanny Lodin, 
Boden. Eftersom de nu offentligen visat färg finns det anledning 
att något befatta sig med deras dagliga sysselsättning.
Lilly Johansson förestår telefonstationen i Brenn, en långt 
ifrån betydelselös plats inom ett mycket viktigt försvarsområde. 
Vid kritiska situationer ha telefonister en mycket viktig 
uppgift att fylla. De inneha nyckelpositioner i den stora 
organisationsapparat som ett framgångsrikt försvar av hem-
orten ytterst hänger på. Hur mycket viktigare är då inte en 
telefonstationsföreståndarinna i Brenn. Hon skulle med stor 
sannolikhet inte ha skyltat på nazisternas kandidatlista i årets 
val om hon inte ansetts som rättrogen och pålitlig nazist. 

Vad detta betyder betyder för svenska försvarsintressen ligger 
väl i öppen dag. Större befattningshavare än Lilly Johansson 
ha offrats vid saneringen av den svenska försvarsberedskapen. 
Nu häpnar man bara över att inte vederbörande chef inom 
telegrafverket tidigare observerat fallet i Brenn. Den politiska 
agitationen som varje riksdagskandidat ålägges före ett val 
kan Lilly Johansson knappast ha skött telefonledes. Och även 
om så skett bör hennes andes röst för länge sedan ha uppfattas i 
vederbörande instans.

Plötsligt tystnar Fanny och överlämnar urklippet till väninnan, 
anledningen är att nu blir Fanny Lodin huvudperson. Lilly börjar 
läsa med ljudlig stämma:

Fanny Lodin innehar en mindre viktig syssla men har ett 
utmärkt postställe att för en som eventuellt är ute efter viktigare 
upplysningar. Hon serverar på en furirmäss vid ett av våra 
regementen. Furirer är säkerligen ansvarskännande karlar 
men å andra sidan kan det naturligtvis inte undgås i sådan 
förläggning, att yttranden fälls som helst bör stanna inom 
förläggningens väggar. Vi vet ingenting om Fanny Lodin 
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annat än att hon i likhet med  Lilly Johansson är godkänd 
vapendragare åt de svenska hitleristerna. Skulle hon också bara 
äga hälften av den smartness och företagsamhet som många av 
hennes politiska meningsfränder visat sig ha råder det inget 
tvivel om att ”viss makt” kan ha ovärderlig nytta av hennes 
tjänster. Fanny Lodins förflyttning till en mindre ömtålig 
position bör vara angeläget för dem som närmast ha ansvaret 
för den militära beredskapen inom hennes verksamhetsområde.

Det var allt om Fanny och Lilly. Resten av artikeln handlar om 
läroverksungdomar som tydligen varit uppe nattetid och klistrat 
upp valaffischer. Så här skriver man:

Nu undrar man bara om rektorn för Bodens läroverk känner 
till att det finns nazistiska agitatorer bland hans elever och om 
några åtgärder kommer att vidtagas för att denna agitation 
skall upphöra. Vårt land hoppas kunna fostra ungdomen till 
förnuftiga och nyttiga människor och det är följaktligen ett 
livsviktigt intresse att alla naziinfekterade krypin i vårt 
samhälle omedelbart saneras.

Hedvig och Johan har hittills suttit tysta och lyssnat men av deras 
bleka ansikten och kroppsspråket i övrigt framgår tydligt att de 
också är väldigt upprörda. Med darrande röst och händer tar Johan 
nu till orda:

”Det brukar oftast vara sån där verklighetsfrånvänd dynga 
som håller Makten vid liv. Det blir allt tydligare för varje dag att 
demokrati är ett falskspel och för det mesta av ondo. Men det var 
förstås rätt tänkt av er att ställa upp i valet. Det gjorde ju även 
Hitler men det krävdes förstås flera val och en effektiv organisation 
innan han lyckades fullt ut.”

Hedvig känner sin make och vet att han kommer att få lida av 
att bli så upprörd, i synnerhet när gårdsfolket blir illa behandlat. Så 
var det exempelvis när det vedervärdiga ryktet började gå i byn att 
Edvin skulle ha skurit av hästens tunga - som hämnd för lögnerna 
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och tystnaden han så länge fått stå ut med beträffande hustrun 
Lovisas ungdomssynder. Sanningen var ju att hästen bitit sig så illa 
i tungan att det blev röda blodspår i snön. För att avleda Johan från 
liknande destruktiva tankar plockar nu Hedvig fram ett gammalt 
beprövat kort.

”Se här, vi tar oss en smörgås vi också. Och ni flickor kan väl fylla 
på era kaffekoppar. Såna här illasinnade skriverier tar på krafterna 
mer än man kan tro.”

Att låta maten tysta mun är en devis som inte brukar förknippas 
med Lilly eller Fanny men nu gör den det. Först när alla smörgåsarna 
och nästan hela sockerkakan är slut gör de tillsammans ett försök 
att analysera artikeln.

”Vilket svammel, vilken dynga de sprider! Man beskyller oss båda 
för att vara opålitliga, som vilka bolsjevikiska fosterlandsförrädare 
och spioner som helst. Men vad är syftet egentligen, valet är ju 
historia nu och vi nationalsocialister kan ju knappast upplevas som 
något hot i nuläget”, säger Fanny eftertänksamt.

”Säg inte det, säg inte det. Observera att skribenten ställer frågan 
Hur står det till bland läroverksungdomen? Det tycker jag lovar gott 
eftersom man uppenbarligen är rädda för vad framtiden kan ha i 
sitt sköte.” 

”Jo, så kan man förstås se det. Och att unga nazister i Nordisk 
Ungdom övar, även militärt, är det väl inget konstigt med. Det gör 
bolsjevikslynglarna också så därför måste vi alla vara beredda på en 
invasion, oavsett om det är Stalin eller Hitler som kommer.”

Det är alldeles riktigt, inflikar Johan: ”Och ni ska veta att här i 
byn är vi många patrioter. Och så måste det förstås vara eftersom 
Faraborg är en strategisk knutpunkt som måste försvaras till varje 
pris.”

”Alldeles riktigt, pappa!” 
Järnvägen och landsvägarna som möts här bildar tillsammans ett 

finmaskigt nät över hela Nordkalotten inklusive nordvästra hörnet 
av Sovjetunionen. Därför är det naturligtvis ingen tillfällighet att 
man placerat försvarsområdesstaben för östra Norrbotten här, en 
fullvärdig sådan dessutom.
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Den i rummet som har starkast anknytning till försvaret och 
militären är förstås Fanny och hon har goda kontakter även med 
många medlemmar i NU, Nordisk Ungdom som är partiledaren 
Lindholms skötebarn. Fanny tar nu fram en fullspäckad pärm med 
namnet Nordfront i rött på ryggen och framsidan.

”Här finns det mesta nedskrivet som rör NU i Norrbotten-
Lappland. 

Förbandet i Luleå bildades för sex år sedan med Yngve Ottoson 
som kompanichef. Landskapsstaben hade från starten ändamålsen-
liga lokaler, granne med Norrbottens-Kuriren. Verksamheten har 
periodvis varit livaktig, bland annat har man byggt en ändamål-
senlig lägerhydda i skogen utanför Luleå. Den rymmer tjugo ung-
domar som i realistiska övningar bland annat gnuggas i praktisk 
stridsteknik. 

”Att NU är viktigt för hela vår rörelse framgår bland annat av 
att flera avancerat därifrån och blivit officerare, dessutom återfinns 
flera andra vid finska fronten och i Waffen-SS.”

Fanny Lodin bläddrar i pärmen och finner snabbt några uppgifter 
hon vill delge framför allt Lillys pappa. 

”Jo, Johan, du nämnde ju att försvarsviljan är god här i trakten 
och därför finns här förstås ett förband av Nordisk Ungdom.  För-
bandschef är som du kanske vet bybon Gunnar Gammström och 
beredskapen är förstås god även på många andra orter”, försäkrar 
Fanny med stolthet i rösten och läser snabbt upp namnen på övriga 
förbandschefer i Norrbotten: 

Sigurd Täljgren i Boden, Sigge Körven i Anttis, Emil Berglönn i 
Bondersbyn, Sune Well i Gellivare, Hubert Lampinen i Kainulas-
järvi, Ebbe Penni i Kölis, Laila Gengas i Kiruna, Gunnar Damask 
i Kompelusvaara, Östen Jonsson i Mäntyvaara, Helge Koskenkorva 
i Pajala, Carl Härold i Acka, Alfred Mansson i Teurajärvi, Gunnar 
Visama i Tärendö, Axel Palsonen i Ullatti samt Gösta Mannberg 
i Brenn. 

Mörkret har sakta men säkert smugit sig på det gamla gästgiveriet 
och när Hedvig tänder lampan över köksbordet fungerar det som 
en signal att nu är det helg. Lilly och Fanny går med papperen till 
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sitt rum och börjar klä sig för en promenad, men då säger Hedvig 
bestämt ifrån:

”Stopp där, mina damer! Först äter vi kvällsgröten tillsammans 
och sedan kan ni gå ut och roa er om ni vill. Johan och jag blir inte 
uppe så länge till, ålderdomen tar ut sin rätt och viktiga samtal tar 
också på krafterna.”

”Så får det bli, mor. Vi har väl inte tänkt roa oss precis men en 
kvällspromenad blir det och kanske tittar vi in på staben en stund.”

*
På trappan till det som varit byns godtemplarhus sitter två bybor och 
delar på en halvliter brännvin. Det har gått mer än fyra decennier 
sedan IOGT-logen bildades för att försöka få ordning på rallarna 
och traktens ungdomar.

”Det måste ha varit ett hopplöst företag”, säger Hasse Modig 
med ett gapskratt.

”Jo, säkert! Men tanken var god, nästan lika god som den här”, 
tillägger Harry Fredriksson och tar sig en rejäl klunk.

I praktiken är trappan inte original och det är inte heller själva 
byggnaden. Godtemplarhuset brann nämligen ner till grunden för 
ett tiotal år sedan och när väl återuppbyggnaden påbörjats kom 
militären in i bilden. När de öppnat sin försvarsområdesstab i 
gamla järnvägshotellet insåg man snart att det behövdes en rejäl 
samlingslokal och då föll ögonen på IOGTs bygge som pågick i 
närheten. Militären köpte helt sonika fastigheten med stomme 
och allt - och under den varma årstiden är förstubron en populär 
utsiktsplats för den som är intresserad av det som försiggår på 
stationsområdet.

Hasse Modig och Harry Fredriksson har varit goda vänner sedan 
barndomen och allt tyder på att det så kommer att förbli. Harry har 
fru och tre barn medan Hasse är pank och fågelfri, som han själv 
brukar uttrycka det.

Han jobbar med lastning och lossning på järnvägen och har det 
ekonomiskt riktigt bra ställt. Bor i en mindre lägenhet, på över-
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våningen i ett flerfamiljshus som tillhör Statens Järnvägar och som 
har god utsikt mot järnvägsområdet och byn. Det var här Hasse var 
nära att skrida till verket den där sommardagen för några år sedan 
när Hitlers Röda Skägget-tåg skändade Sverige och Faraborg. 

Ideologiskt återfinns Hasse och Harry på vänsterkanten men 
ingen av dem är kommunist. Om de röstar, och det gör de för det 
mesta, blir det på socialdemokraterna. 

Förslaget att sammanstråla på förstubron till IOGT-huset och 
klämma en kvarting var Hasses. Först var Harry minst sagt skeptisk:

”För Guds skull - varför ska vi sätta oss ute en kylig oktoberkväll 
när vi kan sitta inne i värmen och språka? Vad tror du förresten att 
byborna ska tro om oss, snart börjar säkert ryktet gå att gumman 
och jag är osams!”

Hasse brydde sig inte om att gå som katten kring het gröt utan 
förklarade direkt vad det handlar om. Att han sett Lilly och en 
annan parant kvinna komma gående från stationen och bege sig i 
riktning Johanssons gamla värdshus:

”Gissningsvis har den andra damen liknande smak för glamour. 
Lilly har ju alltid ansett sig för fin för att kunna umgås med vanligt 
folk och klätt sig därefter.”

”Jaså, jodå, men vad har det att göra med var vi ska fira helg? 
Jag förstår inte riktigt vart du vill komma med ditt resonemang”, 
svarade Harry med tvekan  i rösten.

 ”Skärpning! Vi vet ju båda två att Lilly dras till militärer och 
helst då nazister. Om den där andra damen är lika alert, vilket ver-
kar troligt, så bör det innebära att de under kvällen tar en promenad 
för att kolla läget på Försvarsområdesstaben. Och då passerar de 
förstås IOGT-huset…”

”Jaha, då förstår jag. Och jag gissar att du är sugen på att mun-
huggas lite med Lilly, inte minst med anledning av det som stod i 
tidningen om nazisten från Malmberget?”

”Jo, bland annat det. Och det finns ju mycket annat och betydligt 
värre som nazisterna gjort sig skyldiga till, med Lillys och andra 
medlöpares goda minne!”
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Så långt eftermiddagens samtal kompisar emellan och nu sitter 
de här på förstubron och värmer sig ur flaskan. Den som ser dem 
och inte är hemmahörande i byn drar förmodligen slutsatsen att de 
är överförfriskade alkoholister, men då vet man förstås inte att de 
garderat sig med varma underkläder… 

Vad Harry inte vet är att Hasse dessutom har en dold agenda. I 
tjugosex år har han hatat Lilly, samtidigt som han periodvis också 
längtat efter hennes famn.  

När Harry tittat på klockan för femtielfte gången reser han sig 
och tar en åkarbrasa. 

”När klockan är sju, om en kvart alltså, tycker jag vi ger oss och 
går hem till mig.”

Han hinner inte sätta sig igen förrän Hasse ivrigt nickar bortåt 
vägen till. Där bakom diket och den stora vårtbjörken som tappat 
alla sina löv kommer två damer glatt spatserande i armkrok.  

”Vi gör likadant”, viskar Hasse och Harry fattar galoppen direkt. 
Snabbt är de ute på vägen och spatserar nonchalant framför damer-
na, i armkrok och visslande Jag har bott vid en landsväg.

När de fyra passerat nedfarten till stationshuset stannar männen 
plötsligt och vänder sig om. Lilly trycker Fanny åt sidan för att 
passera förbi men då gör männen en likadan manöver så damerna 
tvingas stanna.

”Vad är det där för dumheter, har ni inte vanligt folkvett!” 
”Nämen, är det inte Lilly? Samma gamla vanliga Lilly som 

brukar dansa fram här på vägen i sin nasseuniform.” 
”Nämen, är det inte lille söte Hasse? Han som är så tafatt att han 

knappt får upp gylfen när en dam är inom synhåll…”
”Synen är det nog inget fel på. Men det gäller ju att det finns en 

riktig dam i närheten och någon sådan finns nog inte här, eller vad 
säger du Harry?”

Vid det här laget har kamraten börjat tycka att hela situationen 
är pinsam, vilket även tycks vara fallet med Fanny Lodin. Harry 
rynkar på ögonbrynen som en vink åt Hasse och plötsligt inser 
denne att han är på god väg att göra bort sig. I ett försök att rädda 
situationen och få till stånd den politiska diskussion han så länge 
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traktat efter tar han ett steg åt sidan, samtidigt som han ställer en 
provokativ fråga till Lilly med allvarlig röst:  

”Vad tycker du om vapenstilleståndet i Moskva, där blir det visst 
kärva villkor för Finland?”

”Vad jag tycker angår faktiskt inte dig eller någon annan 
bolsjevikisk landsförrädare. Men om du absolut vill veta så är jag 
övertygad om att Hitler återtar initiativet, med hjälp av tappra 
frivilliga från vårt annars så menlösa land.”

”Jaha, då förstår jag. Du har väl fortfarande intressen att bevaka 
i vårt östra grannland? Och i Waffen-SS som mördar försvarslösa 
människor i massor, fy fan vilket vansinne du är med och bidrar 
till!”

”Det där är bara judisk bolsjevikpropaganda. Alla som strider i 
Waffen-SS uniform är hederliga patrioter som bekämpar de besti-
aliska horderna från öster.”

En faraborgare på cykel bromsar in och stannar för att lyssna på 
grälet där alla utom en har rötterna i byn. Hasse fortsätter att rikta 
sin uppmärksamhet och sina argument mot Lilly:

”Du tycks leva i en såpbubbla utan kontakt med verkligheten. 
Annars kunde du knappast ha undgått att känna till grymheterna 
och alla morden som Hitlers trupper i framför allt Waffen-SS utfört 
i aldrig tidigare skådad omfattning. Vem vet, kanske din egen son 
tillhör de mest djävulska bödlarna?”

Lilly kommer fullständigt av sig - står som förstenad i ett tiotal 
sekunder och innan hon hunnit hämta sig stiger Fanny fram, med 
en behandskad knytnäve framför ansiktet på Hasse:

”Vad är det du säger karl, vet hut! Hur kan du bara framföra såna 
groteska beskyllningar till en mor vars ena son är försvunnen sedan 
flera år och den andre befinner sig vid fronten där motståndaren är 
flerfaldigt större. För många av våra svenska soldater och officerare 
vore det en önskedröm att få tillhöra denna tappra skara av frivilliga 
svenskar.”

Hasse tittar förvånat på Fanny Lodin men svarar inte förrän han 
vänt sig mot Lilly:

”Jaha, då gissade jag rätt när jag såg er båda tillsammans vid tåget 



249248

från Boden. Jag tänkte att det är nog den där Fanny som precis 
som du blev avslöjad härom dagen i tidningen. Visst var det som 
spioner och fosterlandsförrädare? Äntligen må jag då säga och det 
gäller även den där nazistfuriren Eklöf från Malmberget. Han som 
beklagar sig över att ha fått ont i avtryckarfingret efter att en hel 
dag ha mördat judar! Det är inget undantagsfall utan systematiserat 
folkmord på män och kvinnor, barn och gamla. Det är beordrat av 
Hitler och utfört av SS-män i uniform, de så kallade einsatzgruppe 
som följer efter varje framryckande armégrupp.”

Senaste minuterna har ett tiotal bybor och lika många uniforms-
klädda militärer bildat var sin åskådargrupp, och var de står åsikts-
mässigt framgår även av ilskna muttranden och smärre applåder. 
Lilly har kvicknat till och synbart inspirerad av uppvaktningen tar 
hon till orda igen:

”Tror du verkligen på sån där propaganda, Hasse lilla! Det är ju 
bara lögner som journalister på borgar- och sossepressen hittar på. 
Och varför skriver man inte om bolsjevikernas grymheter som är 
betydligt värre. I senaste numret av Den Svenske Folksocialisten 
kan man till exempel läsa om tre norska soldater som hamnade i 
bolsjevikernas klor. De blev uppspikade på en lagårdsdörr och slak-
tade. Två av dem som Jesus på korset och den tredje på mitten, med 
huvudet nedåt. Bolsjeviksoldaterna hade skurit av deras könsorgan 
och stoppat dem i munnen, troligen medan de levde. Även deras 
öron var bortskurna och ur den norrman som var upphängd på mit-
ten hängde tarmarna ut och skymde hans ansikte. När kamraterna 
skulle ta med sin döde kamrat på en stridsvagn släpade tarmarna i 
marken och höll på att trasslas in i larvfötterna. Den som försök-
te lägga upp tarmarna i norrmannens mage tyckte att det luktade 
fruktansvärt.”

Hasse tittar på Harry med förundran i blicken innan han vänder 
sig till Lilly med en bitande kommentar:

”Jaså, jag förstod väl det! Att det måste vara gräsligheter av den 
sorten som ni nazister livnär er sjuka fantasi på. Och ni två som till 
på köpet försöker utge er för att vara fina damer! Fy fan, jag säger…”
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Mer hinner han inte säga förrän Lilly avbryter honom med 
blixtrande ögon och vibrerande röst:

”Fina damer säger du. Ni har kanske inte hört talas om alla de 
våldtäkter och andra grymheter som de framryckande bolsjevikerna 
systematiskt utför mot civilbefolkningen. Ett typiskt exempel gäller 
en kvinna som blev våldtagen av tjugo sovjetsoldater innan hon dog, 
barmhärtigt nog för henne och de anhöriga som tvingades se på!”

Denna gång kommer kommentaren från Harry Fredriksson, 
efter att han hastigt låtit blicken vandra mellan damerna och de 
båda åskådargrupperna:

”Vi förstår att du läst även den där sanningen i ditt partiorgan, 
Lilly. I den där så kallade tidningen som väl heter Den Svenske Na-
zisten - förlåt - Folksocialisten! Hur som helst så tar vi absolut inte 
bolsjevikerna i försvar, varken Hasse eller jag. Vi anser nämligen att 
all sorts extremism är av ondo. Det vi vill ha är rättvisa, jämlikhet 
och demokrati. Alltså raka motsatsen till allt det sjuka och veder-
värdiga som nazismen och kommunismen står för i praktiken.”

”Apropå demokrati, inflikar Hasse, så gick det visst inte så bra 
för er i senaste valet. Till och med betydligt sämre än i tidigare val 
då nassegrupperingarna sammanlagt fick mindre än 30 000 röster 
i landet. Så illa sedda är ni av svenska folket och än värre lär det 
bli när Hitlers alla koncentrationsläger öppnas så hela sanningen 
kommer fram.”

Lilly och Fanny utväxlar menande blickar så att det för åskådarna 
tydligt ska framgå vad de anser om svamlet, men Hasse låter sig inte 
distraheras:

”Det vi i samband med ryssarnas och de allierades framryckning 
hittills fått veta om förintelselägren är mer än tillräckligt för att 
en normal människa ska få mardrömmar, livet ut. Eftersom ni inte 
tycks känna till det kan jag berätta att det handlar om massgasning 
av människor som deporterats till förintelseläger. Det gäller exem-
pelvis Auschwitz och Treblinka och det finns många, många fler 
läger som ännu inte befriats i Tyskland och tyskockuperade om-
råden. Det råder ingen som helst tvekan om att nazisterna avlivat 
miljontals människor i förintelselägren.”
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Lilly blir inte svaret skyldig denna gång heller: ”Massgasning i 
förintelseläger, pyttsan! Det är vad tidningarna och radion påstår 
numera men det är ju sagor, rätt och slätt. Det reportrarna kallar 
förintelseläger har ju i praktiken varit arbetsläger där bolsjeviker 
och andra smutsiga krigsfångar fått göra rätt för sig. Men det Stalin 
haft i Sibirien sedan 30-talet, det om något är förintelseläger.”

Även Hasse vänder sig nu mer till åskådarna än till debatt-
motståndaren, och plötsligt har han god hjälp av det han snappat 
upp om debatteknik på fackföreningsmötena. Under en lagom lång 
konstpaus där alla blickar koncentreras mot honom själv skickar 
han en koncenterad stråle snusvatten i luckan mellan byborna och 
militärerna, innan han med hög och klar röst tar till orda:

”Beträffande Stalins läger har du förmodligen rätt men det är ju 
bara halva sanningen. Det jag vill säga kan egentligen sammanfattas 
i ett par korta meningar: fy fan för massmördarna Hitler och Stalin, 
fy fan för både nazister och kommunister!”

”Och förresten, lilla Lilly, så behöver vi inte gå så långt som till 
Sibirien eller Mellaneuropa för att skärskåda vansinnigheterna. Se 
bara på våra grannländer i Norden, hur man där härjar, bränner 
och mördar. Du nämnde norrmännen som i Himmlers Waffen-
SS uniformer konfronteras med krigets vansinne men glöm inte de 
hundratals norska judefamiljer som utplånats i Hitlers läger. För 
att inte tala om det grymma öde som nyligen drabbade massor av 
krigsfångar i Narvikstrakten.”

Lilly och Fanny Oldin utväxlar hånfulla blickar som för att söka 
distrahera och om möjligt få tyst på Hasse Modig. Men denne tän-
ker inte tappa greppet utan fortsätter på temat nazisternas över-
grepp i Norge: 

”Alla här har förmodligen hört talas om de stackars jugoslaviska 
krigsfångarna som på grund av eländiga hygieniska förhållandena 
drabbades av fläcktyfus. Epidemin spreds snabbt och många dog. 
Efter att diagnosen ställts bestämde nazistofficeren som var högst i 
rang att alla smittade fångar, omkring trehundra i åldrarna tolv till 
sjuttio år, skulle skjutas. Norrmännen i trakten hörde skotten och 
jämmerropen hela den fasansfulla natten.”
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Efteråt brändes barackerna och liken medan resten av fångarna 
stuvades samman på pråmar, för att under en mardrömsfärd på två 
dygn transporteras som boskap till ett annat fångläger. 

”Men värst har de ryska fångarna haft det och många tusen av 
dem har hittills gått under, på vägbyggen eller med annat slav-
arbete. I fånglägret Beisfjord norr om Narvik har förhållandena 
uppenbarligen varit ofattbart grymma.”

Tystnaden har varit kompakt under Hasses berättelse och han är 
inte färdig än: 

”Beisfjord är ett kombinerat arbets- och dödsläger, liknande dem 
som nazisterna har i Tyskland och Polen. Förra sommaren kom 
ett tyskt fartyg till lägret med tusen serbiska krigsfångar, de flesta 
pojkar och unga män. De blev systematiskt mördade eller tvingades 
arbeta ihjäl sig.”

När Hasse Modig äntligen tystnar drar många en lättnadens 
suck. Byborna sprids i mindre grupper och två medelålders män 
uppsöker närmaste dike för att spy. 

”Fy fan, nazisterna borde hängas varenda en”, säger en av by-
borna - över axeln men med tydlig adress till fyra militärer med de 
båda damerna i armkrok. Huruvida budskapet nått fram är dock 
tveksamt - med tanke på skrattsalvorna som avlöser varandra ända 
fram till försvarsområdesstabens personalentré.

”Skrattar bäst som skrattar sist”, mumlar Hasse Modig för sig 
själv och får en undrande sidoblick från sin kamrat.
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Dödsbudet

Lilly sitter fullt påklädd vid köksbordet och tittar ut genom fönstret 
med stel blick. Hon har precis kommit hem från arbetet efter att ha 
fått budet att hennes son Patrik är död. 

Det är det enda hon ännu förmått att berätta och Harald inser att 
hon är chockad. I ett tafatt försök att stötta henne sätter han sig på 
samma sida av bordet, lägger handen varsamt på hennes pälsklädda 
arm och väntar tyst på att hon skall öppna sig. 

Det är första mars och nästan på dagen fem år sedan äldste sonen 
Per-Gustaf försvann spårlöst vid fronten i Salla. En tid därefter dog 
sonen Sture i tuberkulos och nu har alltså Patrik avlidit, även han 
på slagfältet förmodar Harald.

Det är som att hustrun kan läsa hans tankar för plötsligt säger 
hon med låg röst: 

”Vid strider norr om Warszawa, för nästan fem månader sedan, 
fredag den trettonde, olycksdagen!” 

Efter ytterligare någon minut frågar Harald om det inte blir 
varmt i ytterkläderna. Hon reser sig då och han hjälper henne 
av med pälsen och de bruna skinnstövlarna. Därefter sätter han 
snabbt på kaffepannan och tar fram smör och bröd, samt ost och 
en oöppnad förpackning skivad skinka. Det är lunchtid nu och det 
vore förstås bra om Lilly fyller på energiförrådet, hon lär behöva 
alla krafter som står att uppbringa. 

Harald tänker att han skall föregå med gott exempel så han 
klämmer i sig tre smörgåsar i tät följd; för Lilly går det betydligt 
trögare men hon lyckas i alla fall få ned en limpskiva med dubbla 
ostskivor. 

Till kaffet serverar Harald en halv kupa Napoleonkonjak och det 
ger omedelbar effekt. Lilly byter till innekläder och ber maken hämta 

(mars 1945)



253252

skrivmaskinen samt det finaste skrivpapper man har i butiken. 
Dödsbudet fick hon per telefon av en redaktör på Den Svenske 

Folksocialisten i Stockholm. Mannen var högtidlig och korrekt men 
samtidigt mycket medkännande, berättar hon när Harald återvänt.

”Som slutkläm bad han mig artigt om en tjänst. Nämligen att 
skriva ett brev till partiledningen och Den Svenskes läsare, som 
ett underlag för den minnesruna vår partiledare kommer att hedra 
Patrik med.”

 Om Lilly skyndar sig hinner hon skriva ett koncept i dag och 
renskriva brevet i morgon förmiddag, för att sedan skicka det med 
bussen och kvällståget från Faraborg!

Lilly tar genast fram penna och papper och tecknar med pek-
fingret att hon vill ha lugn och ro. 

I ett par timmar sitter hon och skriver så blyertspennan glöder 
och flera kladdpapper åker i diskhon. Efter att ha vässat pennan 
för femtielfte gången reser hon sig plötsligt och går ett par varv 
i lägenheten. Sedan sätter hon sig på nytt och börjar knattra på 
skrivmaskinen. 

”Äntligen”, säger hon och frikopplar valsen för att sedan för-
siktigt dra papperet ur maskinen. Därefter rätar hon på ryggen 
och går högtidligt in i finrummet där Harald sitter nedsjunken i 
favoritfåtöljen, med en kaffekopp på bordet och till hälften dold 
bakom Svenska Dagbladet. 

”Det blev bara en sida men så har jag också ansträngt mig att 
vara klar och koncis. Mycket av detta känner du säkert igen men ett 
litet stycke, det viktigaste, vill jag ha dina synpunkter på. Framför 
allt vill jag veta om det är för personligt hållet.”

Lilly överräcker bladet till Harald men tar sedan snabbt tillbaka 
det och läser högt för dem båda: Jag är inte värd att ha ägt söner som 
så helt gett sina liv för rättvisan och bekämpat det orätta våldet. Jag är 
tacksam till Gud att ha ägt söner som offrat sina liv mot bolsjevismen, 
för Nordens frihet och Sveriges ära.

Lilly sänker papperet så pass mycket att hon får ögonkontakt 
med Harald. Denne tömmer det sista från kaffekoppen innan han 
svarar på hennes fråga.
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”För personligt vet jag inte men det man eventuellt kan ha 
synpunkter på är när du skriver att du ägt dina söner. Det kan nog 
i framför allt kyrkliga kretsar upplevas provokativt och det gäller 
kanske också uttrycket bekämpa det orätta våldet.” 

”Båda uttrycken är högst relevanta, det tycker jag verkligen att 
du borde inse. Det orätta våldet är motsatsen till det rättvisa våld 
som våra hjältekonungar så storartat tillämpade, och som varit 
Hitlers signatur ända sedan krigsutbrottet. Vad som skulle vara så 
kontroversiellt med att en moder äger sina barn förstår jag verkligen 
inte heller. Visst är begreppet Guds barn allmänt vedertaget men 
det utesluter ju inte föräldrars, och styvföräldrars, rätt till barnet. 
Mina föräldrar har alltid ägt mig och mina systrar, mer än du 
kanske kan föreställa dig…”

”Ja ja, du har naturligtvis rätt. Stycket fungerar säkert utmärkt, det 
är kärnfullt och det märks verkligen att det kommer från hjärtat.”

Natten blir svår för Lilly när dödsbudet hunnit sjunka in. 
Hon pratar i sömnen, gråter och svär och flera gånger stiger hon 
panikslagen upp för att få luft.

Vid ett tillfälle när Harald kommer med ett glas vatten till 
sängen berättar hon att det nog knappast finns möjlighet att få 
hem Patriks kropp för begravning. Kvarlevorna ska enligt den som 
ringde ha blivit alltför illa tilltygade och brända, förmodligen lagda 
i en massgrav.

”Det sägs att det värsta som kan hända en förälder är att barnet 
dör först, att man måste begrava sitt eget barn. Jag vet hur hemskt 
det känns men ovissheten, som med Patrik och Per-Gustaf, är på 
sätt och vis ännu värsta.”

Harald gör allt för att trösta henne men det hjälper föga. I stället 
blir hon arg och oförskämd genom att bland annat anklaga honom 
för att inte vilja förstå: ”Men det är förstås inte så konstigt för du 
har ju inga barn!”

Harald väljer att svälja förtreten och medger för sig själv att hon 
ju faktiskt har rätt; det är i praktiken omöjligt att till fullo förstå 
en annan människa som sörjer djupt. Till saken hör förstås att Lilly 
ofta är oberäknelig - när de bråkade senast och Harald slängde ur 
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sig att hon är känslokall svarade hon med ett hånskratt, och gången 
innan grät hon sig till sömns.

Sådana nätter brukar hon ofta tillbringa i finrumssoffan men 
denna extremt oroliga mardrömsnatt har hon tytt sig till Harald 
och uppskattar djupt hans varma deltagande. När köksklockan slår 
sju vaknar hon med ett ryck ur sin slummer och bestämmer sig di-
rekt för att stiga upp. Rödögd vacklar hon ut i köket men inte för att 
äta frukost utan för att renskriva sitt brev till partiledningen i SSS. 

Hon gör en del smärre kompletteringar av innehållet och rättar 
några stavfel, sedan är hon nöjd.

”Det här är det viktigaste brev jag någonsin skrivit. Ta på dig 
kläderna du så gör jag allting klart med fint kuvert och frimärke. 
Det är bara tre kvart tills morgonbussen avgår mot Faraborg. Där 
finns det alltid uniformerade tjänstemän som ser till att breven 
hamnar rätt i södergående tågets postkupé.” 

Harald är andfådd när han kommer tillbaka och möter hustrun 
överst i trappan. Hon  är på väg till arbetet men vänder om för att ta 
hand om hans ytterkläder och hänga dem på tork ovanför elementet 
i hallen. Trots att Harald skakat kläderna på bron bär de spår av det 
ymniga snöfall som började sent i går kväll och fortfarande pågår. 

I dag är det lördag och då brukar Lilly unna sig sovmorgon, 
den som har dagskiftet på telegrafen brukar som regel klara sig 
själv. Därför har hon heller ingen brådska när hon nu beger sig 
till arbetet. Vid Nybergs café möter hon en plogbil med Sune 
Strömberg vid ratten och de vinkar pliktskyldigast till varandra, 
som om ingenting särskilt hänt dem emellan…

När Lilly sätter sig i kontorsstolen och börjar sprätta posten 
noterar hon att hon sällan känt sig så här glad, uppsluppen är 
kanske det ord som beskriver sinnesstämningen bäst. Märkligt nog 
kan tyckas, men det är som om en tung sten fallit från hennes axlar.

*
Det hinner komma två nummer av Den Svenske Folksocialisten 
utan att där står ett enda ord om Patriks hjältedöd. Lilly känner 
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sig allt mer besviken och övergiven trots att Harald gör allt för att 
stötta och underlätta för henne. 

För varje dag känns tystnaden allt tyngre. Mindre än tio personer 
har hört av sig för att beklaga sorgen men det är inte alls konstigt, 
framhåller Harald.

”Folk vet ju inte om att Patrik är död. Många har inte ens känt till 
hans existens eller att han gick med som frivillig i Waffen-SS. Du 
har ju velat ha det så och jag har inte sagt något till en enda person.”

”Jo, du har förstås rätt. Den ende jag berättat det för här i bygden 
är Axel Mannberg och där behövs det minsann inget tysthetslöfte. 
Han är definitivt den mest pålitlige person jag träffat, näst dig 
förstås”, tillägger hon med ett litet leende.

Under de mer än tio åren med Harald har Lilly hållit honom 
minimalt informerad om sina barn. Ja, med sina barn menar hon 
förstås sina söner och då är inte heller Kurt i Stockholm medräknad. 

”Men den tiden kommer förstås när jag skall berätta om alla 
mina sex barn, även de båda flickorna”.

Sture och Per-Gustaf har Harald haft möjlighet att träffa då 
och då, i synnerhet den senare förstås som bodde i Brenn tills han 
anmälde sig som frivillig i vinterkriget. Att det var frivilligt tvivlar 
inte Harald på men nog var P-G satt under stark press från sin 
moder. Det tror han förresten också gäller Patrik men dennes liv 
och förehavanden har Harald ingen större kännedom om. Dessa 
luckor har han nu försökt få Lilly att fylla igen och det har hon 
kanske gjort, men bara i grova drag vad Patriks engagemang för 
nationalsocialismen och Waffen-SS beträffar.

I går exempelvis berättade hon att Patrik tidigt valde att gå 
med i Svensk Socialistisk Samling, SSS. Det är Lindholms parti 
och merparten av sin politiska skolning fick Patrik, förutom av 
Lilly förstås, genom att läsa partiets ungdomstidning Ungt Folk. 
När Patrik sedan flyttade till Stockholm i februari 1941 blev han 
snabbt en frontfigur i rörelsen, och det var som Sveaborgare han 
rekryterades till Waffen-SS. För att ta sig till Tyskland var han 
tvungen att ta omvägen över Norge och båt därifrån.
I dag är det lördag den tionde mars 1945 och den börjar som vilken 
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gråmulen dag som helst. Skaren bär dåligt där hon promenerar på 
älven och än har inte den efterlängtade vårvintersolen behagat göra 
entré. 

Numera deltar radion och tidningarna mer eller mindre öppet i 
bolsjevismens lögnpropaganda, ett färskt exempel är Jaltakonferen-
sen som säger sig kunna förutspå Tysklands kapitulation.

Ett annat exempel hörde hon i morse när radion rapporterade 
från Auschwitz i Polen. Den engelsktalande reportern påstod att 
de allierade och Röda Armen befriat hundratusentals utmärglade 
fångar som nazisterna inte hunnit avliva i läger som Auschwitz - 
obegripligt hur riksradion kan tillåtas förmedla sådana uppenbara 
lögner.

Lilly är på väg att låsa för dagen när det ringer och telefonisten 
släpper fram Haralds upphetsade röst: ”Skynda dig hem, det har 
kommit något spännande med posten!” Lilly förstår direkt vad det 
handlar om - det är ju detta hon så ångestfullt väntat på i en veckas 
tid nu. Frågan är bara om hon ska förbli oförlöst och besviken hela 
sitt återstående liv, eller om Den Svenske kommer som en befriare 
och räddare i nöden.

Halvspringande med andan i halsen beger hon sig hemåt och 
trappan tar hon i fyra steg. För att sedan sätta sig utpumpad vid 
köksbordet som Harald påpassligt dekorerat med Den Svenske 
Folksocialisten.

”Lindholm har skickat dig fem exemplar av tidningen som tack 
för ditt brev och framför allt, för ditt unika bidrag till kampen mot 
kommunismen.”

*
Resten av eftermiddagen svävar Lilly som på moln, i ett märkligt 
lyckorus som hon sällan eller aldrig upplevt i sitt 47-åriga liv. 

Rubriken på första sidan lyder PATRIK MINEUR har givit sitt 
liv och underrubriken Den 45:e Sveaborgsmannen som stupat!

Sedan följer en fullkomligt lysande text som Lilly, utan att ta av 
vare sig hatt, kappa eller skor, läser högt två gånger i sträck. 
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De enda uppehåll hon gör är för att le mot Harald och tacksamt 
dricka ur det vattenglas han ställt fram. 

Han nickar gång på gång som för att bekräfta minnesrunans 
fantastiska innehåll:

Meddelande har ingått att medlemmen i SSS, sveaborgsman 
Patrik Mineur, stupade den 13 oktober förra året under 
frivilligtjänstgöring i kampen mot bolsjevismen.
Med Mineur har vår frihetsrörelse förlorat en av sina 
mest aktiva förkämpar. Efter en långvarig tjänstgöring i 
Stockholm, frontavdelningen FA och Stockholms Sveaborg, där 
han i Kampavdelning Harald Larsson i lång tid tjänstgjort 
som lagchef utreste han, då vägen till Finland var stängd 
för honom, till dess förbundna i kampen mot bolsjevismen i 
augusti 1942 och tjänstgjorde därefter i Waffen-SS, till en 
början å verkstad men begärde upprepade gånger förflyttning 
till linjetjänst. I kamp mot den fruktansvärde fiende som håller 
på att även söderifrån inringa vårt land gav han sitt liv.
 Patrik Mineur var en god kamrat och en idealist, som 
ej tvekade att offra sig själv för andra. Han ansåg det som 
en plikt, som stod över alla personliga krav, att bidraga till 
Västerlandets försvar mot bolsjevikfaran och var fullt på det 
klara med att han därmed också kämpade för Sveriges säkerhet. 
Kamraterna i partiet kommer alltid att hedra hans minne och 
söka följa hans föredöme i mod och offerberedskap.
Men vår tanke går icke inför dödsbudet enbart till honom 
utan också till vår idékamrat, hans moder, som med hans död 
har givit alla sina tre söner för fosterlandet, den förste genom 
i svensk beredskap ådragen sjukdom, den andre i vinterkriget 
och den tredje nu i den kamp som varit en fortsättning på 
vinterkriget och kanske får en avslutning i ett ”vinterkrig”, där 
Sverige tvingas taga Tysklands och Finlands plats genom att 
isolerat kämpa mot horderna från öster.
Intet offer är så stort och djupt som moderns som offrar sina 
söner. Hela vår rörelses varma tacksamhet och beundran går 
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i dag till den ensamma kvinnan i gården i Brenn, som fått 
frambära det största offret av alla svenska mödrar under detta 
krig. Må hon veta att hon icke står h e l t ensam utan att 
tusentals män och kvinnor stå vid hennes sida.

Minnesrunan är undertecknad av Sven Olov Lindholm, partile-
daren i Svensk Socialistisk Samling. 

Lilly har utfört sin uppläsning perfekt med hög och klar röst, 
utan att staka sig eller fälla en enda tår. Harald är förstås imponerad 
och nu avslöjar han att det faktiskt finns en minnesruna till, på 
sidan åtta. 

Lilly finner snabbt runan och efter att hon äntligen gett sig tid 
att ta av sig skorna och ytterkläderna tar hon med sig tidningen 
till finrummet och sätter sig i soffan. Otåligt bjuder hon med ena 
handen Harald att sätta sig bredvid henne, samtidigt som hon 
ivrigt börjar läsa:

TILL MINNET av PATRIK MINEUR
Du kom till Stockholms Frontavdelning i januari 1941, och 
redan från början lärde jag mig i Dig känna en människa, 
vilken rätt förstod innebörden av att anmäla sig i aktiv kamp. 
För Dig betydde det att glömma sig själv och sätta in sitt eget 
liv i kampen för vår rättvisa sak.
Du blev från första stunden en hängiven frontman och offrade 
sedan så gott som dagligen hela Din fritid i tjänst för idén. 
Tidningsförsäljning och flygbladsutdelning på gator och torg, 
affischeringsaktioner, mötestjänst av olika slag fullgjorde Du 
samvetsgrant med en fast tro och viljestyrka under lång tid här 
hemma.
Öppet stod du för vår idé på arbetsplatsen och tog LO-
förföljelser och trakassering av olika slag hellre än att förneka 
det Du ansåg vara rätt och sanning, ty Du var en ärlig och 
uppriktig natur som få. Den tid som Du arbetade på samma 
verkstad som jag, lärde jag känna Dig som en duktig arbetare 
och en trofast kamrat, öppen och varmhjärtad.
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Fr o m oktober 1941 blev Du lagledare i Stockholms Front-av-
delning och som sådan ett föredöme för Dina frontmän i akti-
vitet och offervilja. Din omtanke om varje enskild man i Ditt 
lag var stor, och Du blev för dem, liksom för mig, främst kam-
raten som aldrig sparade sig själv. Din egen timliga välfärd 
satte Du alltid i sista hand. Hur ofta blev icke natt till dag un-
der perioder, då Frontavdelningen och Tekniska Sektionen var 
överlastad med arbete. Då ryckte Du in, arbetade, försakade, 
frös och svalt och kämpade hemmafrontens säregna, särprägla-
de tysta kamp, seg och enveten. 
Du var även seg och oförskräckt i yttre bemärkelse såsom 
den gången då Du under tidningsförsäljning en kväll på en 
stockholmsgata plötsligt överfölls av den röda mobben, kastades 
med våld in i en droskbil och kördes bort ensam i baksätet med 
två bolsjeviker för att misshandlas. Du tog upp kampen mot 
övermakten inne i bilen, pressade ner Din ene motståndare 
och satte stöveln i ansiktet på honom samt tog den andre i ett 
strupgrepp och kommenderade därefter chauffören att köra till 
närmaste polisstation, vilket han även gjorde.
Du klarade Dig den gången men ej på grund av en överlägsen 
fysisk styrka, ty Du var relativt liten och spenslig, utan endast 
tack vare Ditt mod, Din vilja och en sammanbiten beslutsamhet 
att värja Dig själv och vår idé intill det sista. 
Frontman Mineur! Soldat! Du har nu kämpat Din sista 
strid i Europas ödeskamp, Du har intill slutet hållit ditt 
frontmannalöfte från februari 1941, Du har givit Ditt liv för 
Sverige!
Kamrat: Fjärran från hembygden vilar ditt stoft, men du 
är alltid hos oss. Jag tackar Dig för den tid vi fingo kämpa 
tillsammans här hemma, tack för gott kamratskap, tack för 
Din ledaregärning. Dina gamla kamrater hälsa Dig hälsa Dig 
i uppriktig saknad. Vi skola alltid hålla samman. Minnet av 
Dig förpliktigar!

Minnesrunan är undertecknad Kal 4941 och Lilly undrar förstås 
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vem det kan vara. Hon är oändligt tacksam över båda runorna och 
samtidigt mäkta stolt över sin son som offrade livet för national-
socialismen: ”Hoppas bara att din beundransvärda kamp inte var 
förgäves, Patrik.”

Harald reser sig upp och lägger handen deltagande på makans 
axel. 

”Jag tycker också att hans död känns mycket tragisk, och till råga 
på allt får vi inte möjlighet att begrava honom i hembygdens vigda 
jord. Det är kanske förståeligt med tanke på omständigheterna 
kring hans sista strid, men nog hade det varit bra att få veta mer 
kring vad som hände. En sak som förvånar mig är förresten att det 
dröjde så länge tills du fick dödsbudet, fyra och en halv månad tog 
det faktiskt.”

”Grubbla inte över det du. Krig är krig och nu kämpar Tyskland 
för sin Führers och hela rikets överlevnad. Dessutom måste vi 
komma ihåg att det i Per-Gustafs fall gått fem år utan att jag fått 
något som helst besked. ” 

Det finns uppgifter i partiledaren Lindholms runa som Harald 
reagerar med förvåning över, och det säger han nu trots risken för 
bråk. 

”Lindholm skriver att du offrat alla dina söner för fosterlandet, 
alltså för den goda sakens skull. Men för det första är ordet offra 
närmast makabert i detta sammanhang och dessutom dog ju Sture 
sotdöden i form av lungsot.”

Lilly blir röd i ansiktet men behärskar sig och nöjer sig med att 
konstatera att uppgifterna kommit från henne och ingen annan.

”Jag skrev ju faktiskt till partiledaren att Sture förolyckades 
under beredskapen. Det kanske inte är helt korrekt men Sture 
skulle säkert ha uppskattat det, eller hur!”

”Det är jag inte så säker på. Varför skulle han, och du, behöva 
skämmas för att han var så sjuk att han inte kunde göra lumpen? 
Och förresten så verkar du skämmas för mig också, annars skulle 
väl inte din Führer Sven Olof Lindholm kalla dig den ensamma 
kvinnan i gården i Brenn!”
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För en gångs skull är Lilly svarslös och i stället för att dra igång 
ett uppslitande bråk klär hon långsamt på sig och går ut. Sedan 
följer en vecka med kompakt tystnad och delat sovrum innan det är 
lördag igen. Precis som senast ringer Harald och berättar att något 
spännande kommit med posten. Hon uppfattar ingen ironi i hans 
röst och då får han väl vara förlåten… 

Den här gången har minnesrunan rubriken 

PATRIK MINEUR till det tysta ledet.
Få äro de svenskar som fortfarande deltaga i aktiv frontkamp 
mot bolsjevismen. Det beror inte på att vi är mindre strid-
sberedda än vad fallet var vid Märkäjärvi, Hangö eller 
Jandeba. Men vi har kommit till ett skede i det bolsjevikiska 
massangreppet på västerlandet då Sveriges östgräns i hela sin 
150-milalängd ligger blottad för fienden samtidigt som landet 
också synes vara så gott som blottat på andlig försvarskraft. 
Det är naturligt om den oavbrutna tillströmningen till de yttre 
fronterna efter långa år blivit mindre, medan vi förbereda oss 
på den strid som kanske snart måste utkämpas på Sveriges egen 
jord.
Bland dessa få svenskar - så gott som alla svensksocialister - 
var Patrik Mineur en. Mycket hade stått hindrande i vägen för 
hans insats. Bristande militär utbildning för just linjetjänsten, 
kroppslig svaghet, omöjligheten att komma till den”legala” 
stridsfronten i Finland, myndigheternas svårigheter, placering 
på verkstadstjänst när han äntligen kom ut i krigstjänst - allt 
var ting som måste övervinnas. I vägen låg också att ännu 
svårare hinder, det moraliska, medvetandet om att han var den 
siste av en brödrakrets som redan givit sina liv för fosterlandet 
och allt vad detta innebar av tvekan om vilken väg som var 
den rätta.
Det var en gång på våren 1942 som han efter en lång delvis 
gemensam arbetsdag anförtrodde mig sin stora samvetsfråga. 
Kunde han stanna hemma i hemlandets relativa lugn medan 
kamrat efter kamrat gav sitt liv ute vid fronterna? Kunde han 
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överge den moder som icke hade någon mer än honom kvar? 
Naturligtvis gjorde jag det man alltid skall göra när någon 
tvekar om frivilligskap - avrådde, talade om svårigheterna, de 
besvikelser som måste komma, de stora överväldigande uppgif-
terna här hemma, slutuppgörelsen som en gång måste komma.
Och ändå visste jag innerst inne att dessa ord var förgäves. 
Den eld som brann inom honom skulle bli avgörande. Och 
med den instinkt som den egna frontvistelsen och den ständiga 
beröringen med dödsinvigda för med sig, visste jag också att det 
skulle betyda…
Det var ingen överraskning när jag erfor att han icke lytt mina 
råd. Ej heller när tre år senare budet kom att han ” fallit i ett 
angrepp på ryska pansartrupper vid vilket han utmärkt sig 
med särskild tapperhet och eldade upp den övriga truppen till 
större ansträngningar”. Det är endast en stor idé som kan ge en 
man ur ett folk, som i 130 år haft fred, en sådan offerviljans 
eld!
Och det är endast en stor idé, som kan en moder som förlorat 
sin sista son för Sverige, kraft att skriva: ”Jag är inte värd att 
ha ägt söner som så helt gett sina liv för rättvisan och bekämpat 
det orätta våldet. Jag är tacksam till Gud att ha ägt söner som 
offrat sina liv mot bolsjevismen, för Nordens frihet och Sveriges 
ära.”
Så länge vi har sådana män och kvinnor kan icke fosterlandet 
gå förlorat hur väldig och hotande än fiendens makt tornar upp 
sig i alla riktningar.
Må det förband inom Sveaborg, som kommer att tilldelas 
Patrik Mineurs namn, därav ”eldas till större ansträngningar”.

Sveaborgsledaren

Lilly lägger sakta ifrån sig tidningen och sina läsglasögon, för 
att sedan vända sig till maken som till synes andäktigt lyssnat på 
hennes uppläsning.

”Jag förmodar att du också uppskattar denna minnesruna väldigt 
mycket. Säkert inte för det lilla anspråkslösa stycke jag själv bidra-
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git med utan för att hela runan har ett så kärnfullt innehåll och 
dessutom är väldigt vackert skriven.”

”Precis, så är det min kära Lilly! Det här innebär väl samtidigt 
att vi glömmer vår lilla träta och lever som man och hustru igen!”
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22

Tortyr

Bedrövligt, slappt, orättvist!
Lilly skräder inte orden när hon för landsfiskal Oskar Bergsten 

beklagar sig över de svenska myndigheternas brist på handlingskraft. 
Det hon syftar på gäller sonen Per-Gustaf som försvann för elva 
år sedan som frivillig i Finska vinterkriget och som hon befarar 
fortfarande finns i sovjetisk fångenskap. 

”Man vet ju hur ryssarna behandlade sina fångar under kriget 
och det är säkert lika illa i dag.”

På landsfiskalens skrivbord ligger Svenska Dagbladet och där 
finns en artikel vars innehåll upprör Lilly. Tidningen skriver näm-
ligen om Raoul Wallenberg som försvann vid krigsslutet och man 
hyllar även hans anhöriga som arbetar ihärdigt för att befria ho-
nom, om han nu lever förstås. Om han är död vill de veta orsaken 
och var det skedde, och  givetvis få tillbaka hans kvarlevor för be-
gravning i Sverige.

Ilsket och med tårar i ögonen påpekar Lilly att hon minsann 
också kämpat för sin försvunne son. En kamp som ibland känts 
hopplös men som hon vägrar att ge upp. 

”Jag har efter många om och men lyckats få tag på några av Per-
Gustafs kamrater i frivilligkåren. Inte allihop men flera som var i 
samma kompani och de har uppgett att han togs tillfånga. Kan de 
verkligen ha gett mig felaktiga uppgifter, jag tvivlar.”

Landsfiskalen vet av erfarenhet att Lilly blir mycket upprörd 
när man kommer in på detta med sonens försvinnande men hans 
fingertoppskänsla är inte alltid den bästa:

”Raoul Wallenberg var tydligen mycket speciell och även modig. 
Här står till exempel att han strax före krigsslutet räddade tiotusen-
tals människor från att dödas i ghettot i Budapest.”

(juli 1951)
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”Säkert speciell men modig, pyttsan! Människorna han sägs ha 
räddat från Adolf Eichmann och Ungerns regering, pilkorsarna, 
var judar allihop. Det var Wallenberg också så nog visste Eichmann 
och sedan ryssarna vad dom gjorde.” 

Landsfiskalen ser olycklig ut men känner att Lillys kommentar 
inte bör stå oemotsagd.

”Nja, nog verkar det klarlagt att Wallenberg gjorde en stor 
humanitär insats där i ghettot. En del av dem han hjälpte fick 
förresten åka till Sverige med Folke Bernadottes vita bussar.”

”Jaha ja men du minns väl hur det slutade för Bernadotte. Han 
blev ju mördad härom året av de stackars judarna i Israel.”

”Jag för min del anser att dessa saker är alldeles för allvarliga att 
ironisera över. Vi bör också komma ihåg att Wallenberg kanske 
lever och att han i detta nu blir torterad av ryssarna.”

Nu känner Lilly att det blir för mycket:
”Det är ju precis samma sak jag tjatat om i många år nu, faktiskt 

sedan 1940 när Per-Gustaf försvann. Om han lever blir han säkert 
också illa behandlad, kanske torterad. Så visst finns det likheter och 
jag förstår verkligen hur svårt Wallenbergs anhöriga måste ha det.”

Här ser landsfiskal Bergsten en möjlig infallsvinkel för att byta 
ämne, åtminstone för en stund. Han berättar därför att han nyligen 
varit till Töre och att han där blivit informerad om anmärknings-
värda förhållanden på sågverket i Törefors. Historien börjar några 
år före 1920 och lustigt nog var landsfiskalen själv med på ett hörn.

”Det var julafton och jag hälsade på min gode vän handlare 
Axelsson. Fattiga arbetarbarn sprang runt hos herrskapsfolket och 
sjöng julsånger, för att tjäna en slant. Till Axelssons kom då en pigg 
stjärngosse och jag gav honom fem kronor.”

Det var mycket pengar på den tiden, motsvarade en hel dagslön 
för en arbetare., och gossen glömde aldrig den snälle farbrorn. Nu 
är gossen vuxen sedan länge och pappa till  fem barn. 

Äldste sonen är femton och det är han som är huvudperson i 
den tragiska historien Bergsten nu tänker berätta om för Lilly. Han 
börjar med att konstatera att det är kollegan i Töre, landsfiskal 
Ludwig Winblad von Walther, som har ärendet på sitt bord.
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”Det Ludwig avslöjat för mig med avsikt att få goda råd är givet-
vis konfidentiellt, det stannar alltså oss tre emellan. Tidningarna 
har som vanligt överdrivit händelserna och Ludwig vill ge alltihop 
rätta proportioner, och det inkluderar att noga sätta sig in i para-
graferna om pennalism.”

Lilly lyssnar intresserat och håller än så länge tyst med att hon 
redan läst det mesta som lokal- och rikspressen skrivit. Veckotid-
ningen SE hade exempelvis stor bild på första sidan och den svarta 
rubriken Detta landsfiskalen, kallar jag pennalism!

Signaturen Creson i Norrländskan var den som först skrev om his-
torien, under rubriken Korsfästelse!

Det hela började med att en bybo på promenad passerade 
brädgården och den långa ödsliga djuphamnskajen på Törefors. 
När hon råkade titta ut mot vattnet trodde hon knappt sina ögon - 
en pojke stod hårt fastsurrad vid en vippande manshög bräda som 
stuckits ned mellan plankorna på kajkanten, det såg nästan ut som 
om han var korsfäst. Kvinnan sprang fram och lyckades få loss 
femtonåringen, bara någon meter från kanten. Pojken grät inte, var 
oväntat tyst och förmodligen chockad.

Väl hemma berättade han äntligen om sin hemska tid på 
brädgården. Om kamratförtrycket och allt han tvingats utstå för 
att kunna jobba där. 

”Pojkens pappa, min stjärngosse”, tillägger Bergsten, ”blev förstås 
mäkta arg och polisanmälde hela historien.”

Det visade sig att korsfästelsen bara var toppen på ett isberg 
och att femtonåringen inte var den ende som drabbats. Långt där-
ifrån. För bland de exempel som kommit fram vid utredningen 
finns hårdhänta hålfotsprov, pojkar som doppats med huvudet före 
i vattnet och så vidare. Mest skrämmande är nog att det är vuxna 
människor som utfört de flesta och värsta övergreppen. 

Pojken som korsfästes har för polisen berättat att han vid ett 
tillfälle blev avklädd spritt språngande naken och ”mönstrad” av 
ett bullrande, grovhugget gäng på brädgården. Deras dom blev den 
hårdast tänkbara för en normalt glad och flitig femtonåring som 
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själv förtjänar sitt levebröd: ”Och du skall jobba här i lag med oss, 
du som inte är riktig karl ännu!”

För att avhjälpa problemet måste han gå med en våt, genom-
dränkt repstump i byxorna tills han fick lite mer hår på vissa delar 
av kroppen, ”så vi slipper skämmas för dig, din lilla barnrumpa.”

En hel månad tvingades han gå där bland brädstaplarna med 
repstumpen, och inte tycktes håret växa fortare för det. Så han änt-
ligen skulle slippa ifrån de äldres närgångna omsorger om hans gro-
ende manbarhet. 

Han kände sig så olycklig en människa gärna kan bli. Och 
ingenting vågade han säga hemma, det var ju sånt man inte pratar 
om. Och vem vet, kanske skulle de också skämmas över honom, 
skämmas över en att ha en pojke som trots sina femton år ännu inte 
var en riktig karl… 

Men föräldrarna tog honom i famnen när de fick veta vad som 
pågått och pappan har gjort det enda rätta, polisanmält och krävt 
förändring.

Enligt landsfiskal Bergsten tycker många att det även var helt i 
onödan att journalisten drog upp det gamla fallet med drunknings-
olyckan 1937. Visserligen omkom en av småpojkarna på brädgår-
den, men enligt polisutredningen var det varken självmord eller nå-
got ännu värre. 

Några år efter kriget måste en artonåring tas omhand på sinnes-
sjukhuset i Piteå sedan han blivit utsatt för så kallad kamratupp-
fostran. Han hade diarré varje morgon innan han cyklade iväg till 
brädgården och ofta grät han sig till sömns. Tack och lov är han nu 
i själslig balans och han säger sig ha det bra i ett gott lanthem, men 
anser ändå att hela livet är förstört. För polisen har artonåringen 
uppgett att han i sin nöd vände sig till arbetsledningen på Törefors, 
men förgäves. 

Hur kan då samma arbetsledning i dag med gott samvete säga 
att de senaste avslöjandena kom som en överraskning, frågar sig 
landsfiskal Winblad von Walter. 

Faktor Sundgren på sågen har även i tidningen SE hävdat att han 
aldrig hört några klagomål från pojkarna på brädgården.
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”Däremot har det framförts klagomål emot pojkarna och den 
här femtonåringen, han har livlig fantasi”, säger faktorn leende på 
en bild. 

Disponent Holger Sandström på Törefors säger i samma tidning 
att även hans egen son blivit ”mönstrad” på sågen. 

”Jag avvaktar polisutredningen. Men sadismen ligger på lur i oss 
alla”, tillägger disponenten för SE. 

Vad mönstringsritualen gentemot sonen skall ha bestått i och 
huruvida disponenten försöker lägga ut dimridåer med sitt uttalan-
de om sadism framgår inte av artikeln. Lilly berättar nu för sin gode 
vän landsfiskal Bergsten att hon faktiskt sett den aktuella artikeln 
och att hon förstår disponentens låga profil. 

”Holger har alltid varit en klok karl och duktig disponent. Jag 
har känt honom länge och tror mig veta att han sympatiserat med 
vår sak, nationalsocialismen. Han är bland annat medlem i Riks-
föreningen Sverige-Tyskland, åtminstone var han det under kriget.”

Journalisten på Norrländskan som var först att berätta om pennalis-
men på Törefors blir hårt ansatt, beskylld som han är för osaklighet 
och överdrifter. Det är främst arbetarna som känner sig bedragna, 
berättar landsfiskal Bergsten: 

”Norrländska Socialdemokraten är ju deras egen tidning. Inte 
heller femtonåringens pappa, min stjärngosse alltså, är särskilt po-
pulär efter att ha lyft upp problemen på bordet. Till mig säger han 
att den mörka skugga som fallit över bygden så småningom löses 
upp och försvinner. Men att det då förstås gäller att alla ansvars-
medvetna arbetare är på sin vakt mot varje tendens till pennalism 
eller sadism.”

Sådana metoder är ovärdiga, har stjärngossen betonat, ingen 
pojke i vårt land ska behöva utsättas för sånt när de söker sig ut i 
förvärvsarbete. Samma råa traditioner som ofta kallas skämt fanns 
på Törefors när han själv började där för drygt tjugo år sedan:

”Ytterst bottnar det i oförstånd. Men kan jag nu med min aktion 
få till stånd bättre vakthållning är mycket vunnet. Det kan komma 
att rädda hundratals, ja, tusentals pojkar landet runt från att råka 
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lika illa ut som min pojke.”
 Det var klokt och fint sagt, och exemplet Törefors visar att det 

inte alltid räcker att luta sig mot myndigheterna. Det betonar Lilly 
som nu ser en logisk ingång till deras tidigare resonemang om tortyr 
i ryssarnas fångläger och fängelser.

”Som sagt, möjligheten finns att Per-Gustaf och Wallenberg 
fortfarande lever och då är risken stor att dom behandlas omänsk-
ligt. Det vet våra svenska myndigheter men man gör i stort sett ing-
enting för att få ryssarna att redovisa fakta i dessa så viktiga frågor.” 

Själv har Lilly gjort många ambitiösa efterforskningar med för-
hoppningen att få klarhet i sonens öde men utan positivt resultat. 

”Tvärtom har det varit motigt hela tiden, som en uppförsbacke. 
Jag har bland annat varit till UD, alltså utrikesdepartementet, 
men där fick jag inte träffa andra än vaktmästare. Och jag skrev 
till svenska konsuln i Moskva, det också utan resultat. Det känns 
tråkigt för nog vore livet lättare om jag fick bekräftat att Per-Gustaf 
är död. I stället för att varje dag behöva misstänka att han är i 
ryssarnas klor och torteras. Men bolsjevikerna, och judarna med 
för den delen, har väl som vanligt någon hållhake på regeringen…”
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23

Tors hammare

När Lilly står där bakom disken i butiken som Haralds broder 
numera driver får hon ibland utlopp för en odefinierbar lust att vara 
tvär och elak, särskilt mot barn. Varifrån den lusten kommer, liksom 
hatet som ständigt pyr inom henne, har hon aldrig förstått men hon 
har lärt sig att acceptera sitt öde och sig själv. Förresten älskar hon 
barn och när hon väl pensionerats från Televerket kommer hon att 
hälsa på sina barnbarn i södra Sverige så ofta hon kan. 

Senaste åren har Lilly trivts riktigt bra med extraknäcket i 
butiken. I den mån Harald varit hemma har han haft så pass mycket 
vett i skallen att han hållit sig undan där uppe i lägenheten, alltså 
inte kommit tumlande nedför trappan i fyllan och villan som han 
ibland gjorde förr.

I vintras kom det förresten in två gossar i butiken, de ville titta 
på ringarna med vackra pärlor som de uttryckte det. 

Ringarna är av det billigare slaget men attraktiva i barns ögon 
och för att inte locka till stöld exponeras de genom glaset i disken. 
Med ett stelt leende tog Lilly fram hela lådan med ringar, ställde den 
framför pojkarna och gick med bestämda steg till en undanskymd 
del av butikslokalen, för att uträtta en sak som hon sa till gossarna. 

Det hon gjorde var att i smyg se vad de hade för sig. När hon kom 
tillbaka lyste ögonen på den mindre av dem. 

På Lillys fråga berättade pojken att han hette Affe och var Bengt 
Erikssons pojke från Heden. Det innebar att Affe och kamraten 
gått nästab fyra kilometer i sträng kyla för att kolla ringarna, och 
nu var Affe som förhäxad av en röd rubin i hjärtform som han gång 
på gång trädde av och på ringfingret.

”Den passar perfekt”, kommenterade Lilly, ”ska du ha den”?
”Njaa, kanske”, sa pojken och sneglade förstulet på sin kompis. 

(juli 1959)
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”Nä förresten, jag har för lite pengar nu. Jag kommer en annan dag 
och köper den, om jag får för mamma och pappa förstås.”

Pojken lade ringen i Lillys framsträckta hand och fick sedan 
bråttom ut på gatan. Innan de försvann bakom knuten på Johan 
Nilssons affär klappade Kalle ivrigt på sin jackficka och såg trium-
ferande på kamraten.

”Kommunistglin, sådan herre sådan hund”, tänkte Lilly medan 
hon låste för dagen.

Bolsjevikerna och sossepacket har hon sedan länge slutat hålla 
koll på. Det har gått fjorton år sedan nationalsocialisternas dröm 
fick ett abrupt slut, i och med att Hitler och Eva Braun skulle ha 
begått självmord. 

Detta har dock Lilly hela tiden starkt betvivlat, liksom att det 
skulle ha förekommit något som förtjänat namnet Förintelsen. 

”Illasinnad judisk bolsjevikpropaganda är vad det handlar om. 
Det måste väl även du förstå, även om du inte har så många hjärn-
celler i behåll”, fräser hon med adress Harald. Han är hemma på 
några dagars permission från Furunäset, hospitalet där han senaste 
åren varit intagen av och till. 

Furunäset eller ”Pite fem fem” som det heter i folkmun har när-
mare 800 patienter. Begreppet ”fem fem” associerar till numret i 
kommunens telefonväxel men även femte kapitlet och femte para-
grafen i strafflagen, där det stadgas att psykiskt sjuka skall få vård i 
stället för fängelsestraff. 

Huvudorsaken till att Harald i mångas ögon är en ”fem-femma” 
är det hämningslösa superi han periodvis ägnat sig åt, faktiskt i 
decennier. De flesta i bekantskapskretsen förstår alltså till fullo 
vilket svårt dilemma Lilly befinner sig i - deras äktenskap har i 
praktiken kapsejsat och så här kan det naturligtvis inte fortsätta.

”Det som återstår är väl bara att invänta leverns slutgiltiga kol-
laps. Men sånt kan dra ut på tiden och särskilt länge till tänker jag 
inte offra mig för spritens förbannelse”, sammanfattar hon läget för 
sin senaste erövring i form av en pensionsmässig officer från Boden. 

Nyligen anförtrodde hon sina systrar att skilsmässa nog är enda 
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lösningen på problemet. Det är nämligen mer regel än undantag 
numera att Harald tar till knytnävarna när han supit till och de är 
oense i någon fråga. 

Ofta när bråken urartar handlar det om politik och så har det va-
rit ända sedan bolsjevikerna trängde in i Hitlers bunker. Det var då 
Harald slängde ut Lillys viktigaste ägodel genom fönstret - bysten 
med hennes avgudade Führer. 

Numera vägrar Harald att överhuvudtaget prata om den national-
socialism han själv vurmade för under stora delar av trettio- och 
början på fyrtiotalet. Ett större svek kan Lilly knappast tänka sig 
och det upprepar hon så ofta tillfälle bjuds, även om det renderar 
henne ett och annat blåmärke.

”Du är den absolut värste opportunist jag träffat på under hela 
mitt liv! Den fegaste av de fega, såna som alltid vänder kappan efter 
vinden så fort det blåser det allra minsta.”

Den här gången nöjer sig Harald med att hånle för han tänker 
inte åka polisbil till hospitalet än en gång, något mer förnedrande 
har han inte varit med om i hela sitt liv. 

När han klev av bussen i eftermiddags möttes han av ett par 
kompisar från kortspelsgänget. Eller fyllegänget som Lilly brukar 
kalla dem - men bara när Harald hör på för hon har absolut inget 
emot att spela kort - och gärna som avslutning flörta med delar av 
gänget när maken behagat ankra framåt småtimmarna.

Redan klockan sex på permissionens första kväll bjuder Harald 
hem gänget. Någon regelrätt fyllefest blir det dock inte denna 
gång för han har med allvarlig röst informerat gubbarna om vad 
som står på spel. Samtidigt kan han inte låta bli att ge hustrun en 
gliring eller två och för första gången ställer sig gänget mangrant 
på Haralds sida. 

”Ingo kommer att bli mosad av Floyd Patterson. Att Ingo lycka-
des besegra Eddie Machen var en ren tillfällighet. Dom är verkli-
gen smarta dom där amerikanarna och negrerna i synnerhet.”

”Jo, du har alldeles rätt, Harald. Jag såg matchfilmen på Folkets 
hus. Machen snubblade med flit så att Floyd skulle få möta det 
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svenska blåbäret och tjäna en enkel slant. Det blir rena avrättningen, 
sanna mina ord, ungefär som när Hitler var i högform.”

Lilly har blivit allt rödare i ansiktet och nu reser hon sig upp så 
spelbordet välter och alla korten sprids över mattan, liksom inne-
hållet i askkopparna. Att öppet frondera mot värdinnan är höjden 
av fräckhet, ett grovt etikettsbrott, och hon kör dem på dörren utan 
förbarmande. 

”Försvinn, och våga inte visa er här igen!”
Med svansen mellan benen snubblar gänget nedför trappan och 

väl nere på gården kommer deras hattar seglande genom luften. 
Harald inser att han gjort ännu en felbedömning och till synes 

ångerfull ber han hustrun om ursäkt. Med i bilden finns förstås 
en överhängande risk att hon gör verklighet av sitt latenta hot att 
kontakta någon av vännerna på polisstationen. I så fall står ord mot 
ord och då får permissionen ett abrupt slut. 

”Det var inte illa ment det där jag sa om Ingemar Johansson, det 
förstår du väl. Vi såg ju filmen tillsammans, du och jag, och trots att 
matchen blev kort syntes det tydligt att Ingo var överlägsen.” 

”Nä du herre, så lättlurad är jag inte”, tänker Lilly men säger ing-
et. Ler bara med kalla ögon och sätter sig demonstrativt vid radion 
för att lyssna på kvällsekot.

*
Natten mot den 27 juni var det så upp till bevis. Århundradets match 
mellan Ingo och Floyd! Inför 31 000 åskådare på Yankee stadium 
i New York slog Ingemar Johansson knockout på sin motståndare 
och hela världen med häpnad! 

Lilly hörde referatet på Radio Luxemburg, tillsammans med 
Haralds bröders familjer och tre miljoner andra svenskar. Efter sju 
nedslagningar på knappa tre minuter var matchen över. 

”Min vackre svenske viking - TACK Ingo!”, utbrast Lilly och 
alla i rummet jublade i kapp. 

Harald hade inte fått permission från hospitalet men redan 
halvåtta på morgonen ringde Lilly för att berätta nyheten: ”Tänk 
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att nu har vårt Sverige äntligen fått en världsmästare i boxning, och 
dessutom i den ädlaste klassen av dem alla - tungvikt!”

Harald sa ingenting men hummade som en bekräftelse på att han 
naturligtvis höll med. Lilly förstod att makens tunga medicinering 
bland annat syftade till att hålla känslorna i schack så för en gångs 
skull avstod hon från att kritisera hans attityd. 

Några dagar senare fick Lilly anledning att jubla igen. Det var 
lillasyster Anna-Lena som telefonledes från Faraborg berättade om 
det fantastiska som skulle hända:

”Kan du tänka dig - Ingo kommer hit om ett par veckor! Det är 
ju inte klokt, till vår egen lilla by!”

Lilly jublade så till den milda grad att telefonisterna slängde sina 
lurar och kom inrusande på hennes kontor för att se vad som stod 
på. Anna-Lena förklarade snabbt att Faraborgs Sportklubb varit så 
förutseende att man bokat Ingo redan i fjol, direkt efter segern mot 
Machen.

”Dessutom har man den enorma turen att Ingo är så genomärlig, 
att han alltid står för sitt ord.”

”Och det är inte tur, Anna-Lena! Att våran Ingemar är en helt 
igenom reko kille beror naturligtvis på att han liksom vi andra 
nordbor har djupa rötter i den germanska myllan!”

Efter att Lilly lagt på ställde hon sig upp i giv akt med höger näve 
lyft och knuten mot telefonisterna, inte hotfullt utan mer som en 
skogsarbetare med yxan höjd.

”Ni hörde väl vad reportern Ottosson sa när negern låg där 
försvarslös på ringgolvet. Tors hammare har talat, sa han.”

Till saken hör att Lilly i likhet med många andra national-
socialister hyser stor beundran för vikingatiden och de nordiska 
gudasagorna, asagudarna och Tors bragder i synnerhet. Ett intresse 
som hon genom julklappar, födelsedagsgåvor och andra presenter 
försökt överföra till sina ättelägg söder om Dalälven - barnbarnen 
vars föräldrar hon i likhet med kattmamman valt att föda på hemlig 
plats och sedan överge…
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*
I god tid innan boxningsuppvisningen ska börja onsdagskvällen den 
15 juli vandrar systrarna Lilly, Anna-Lena och Lovisa den knappa 
kilometern från föräldrahemmet till Faraborgs Folkets park, eller 
Kullen som alla säger. Mycket folk, säkert närmare 1 500 personer, 
har samlats för att se världens främste idrottsman puckla på sin 
storebror Rolf.

”Va dumt”, utbrister Lovisa när de äntligen lyckats tränga och åla 
sig fram till boxningsringen, ”varför i all världen kallas det ring när 
det är en fyrkant?”

”Sch”, hyssjar Anna-Lena och pekar mot det brunröda skynket 
framför scenen där Ingo befinner sig, effektfullt dold för publiken. 
Kvällen till ära fungerar Kullens dansbana som boxningsring och 
när skynket dras åt sidan dansar världsmästaren in på fjäderlätta 
fötter. 

Sedan följer några minuters uppvärmning tillsammans med 
brorsan innan Ingo plötsligt kliver ned från dansbanan. Han har 
nämligen fått syn på en äldre man i rullstol och efter att ha hälsat 
med boxhandskarna på bjuder Ingo upp mannen med följeslagare 
till en av ringhörnorna, med andra ord den bästa platsen av alla.

”Det är Hugo, han börjar bli rejält i barndömen och är på lång-
vården i Kölis”, säger en äldre man med hög röst till sin kompis som 
stödjer överkroppen mot dansbaneräckets mellersta bräda.

”Tänk att Ingo är så där fjantig, det trodde jag inte om honom”, 
teaterviskar Lilly upprört till sina systrar. 

En åskådare som tränger på bakifrån hörde vad hon sa och nu 
knackar han demonstrativt på hennes högra skulderblad. När hon 
förvånad vänder sig om ser hon att det är Hasse Modig. Hatet i 
hans ögon och den silkeslena rösten talar samma språk:

”Jaså, det passar sig inte att världsmästaren hälsar på en rullstols-
bunden gamling och ser till att han får bästa platsen? Men det är 
förstås den människosynen ni har, ni nazister. Det är vedervärdigt”, 
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fräser Hasse Modig så Lilly får en sprit- och snusdoftande dusch 
rakt i ansiktet.

Eftersom Lilly vistas allt oftare i Faraborg för att slippa problemet 
Harald stöter de på varandra då och då, hon och Hasse. Ibland får 
hon för sig att han medvetet söker efter tillfällen att mötas och 
starta bråk. 

För en tid sedan när hon tog en promenad för att hälsa på Anna-
Lena blev hon för ett kort ögonblick bländad av en reflex från ett 
öppet fönster hos Hasse. När Anna-Lenas man Magnus fick höra 
detta sa han fundersamt: ”Förmodligen ett kikarsikte, har den där 
socialisten Modig möjligen börjat hata dig så mycket att han är 
beredd till vad som helst?”

Lilly bedyrade att hon aldrig haft något otalt med Hasse men 
Anna-Lenas blickar sa något annat. Det var nämligen ingen hemlig-
het för henne och andra i byn att de haft en kärleksaffär som unga 
och att Hasse efter detta blev försmådd och bitter ungkarl…

Plötsligt påminner sig Lilly den där kvällen för länge sedan 
när Hasse och Harry Fredriksson gick till verbalt angrepp mot 
henne och Fanny Lodin. Men det var ju för minst femton år sedan 
och Lilly minns inte ens vad de var så osams om, förutom att det 
handlade om Patrik och att han var frivillig i Waffen-SS.

 Lilly tänder sin tredje cigarett medan Ingemar Johansson inkas-
serar en hård slagserie mot huvudet så han snubblar omkring på 
dansbanan. Visst är brodern Rolf också duktig men bara på amatör-
nivå så publiken här på Kullen genomskådar bluffen direkt. 

”Äh, Ingo, skärp dig nu och sluta jabba! Vi vill se din raka höger, 
Tors hammare”, skrålar en man som i finkostymen promenerat hit 
från byn. ”För du menar väl inte att det enda blod som ska flyta här 
i kväll, det bjuder myggen på?”

Ingemar och Rolf skrattar hjärtligt och lägger armarna om var-
andra, som ett tecken på att uppvisningen är slut. De allra flesta i 
publiken är uppenbarligen nöjda och särskilt kvinnorna för här på 
festplatsen är det täcka könet alltid privilegierat - och vem vill inte 
tillhöra den exklusiva skara som berusar sig på linimentlukten och 
en tungviktsmästares vackra kropp? 
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Men en person är uppenbarligen missnöjd och det är Lilly. Hög-
ljutt luftar hon sitt missnöje på hemvägen medan hon ilsket sparkar 
i gruset: 

”Jag såg då ingen Tors hammare, det liknade ju mest en vanlig 
lördagsdans på Ökullen.”

Anna-Lena knuffar henne i sidan men för sent - Hasse Modig 
har uppenbarligen följt efter dem och med några älgkliv är han 
jämsides med Lilly.

”Jaså, som en vanlig lördagsdans alltså? Men dina båda söner då 
som du skickade ut i kriget, i stället för att låta dom dansa och vara 
som vanligt folk? Ångrar du inte att du offrat sönerna för en sjuk 
sak?”

Lilly har stannat, likblek i ansiktet, och Hasse Modig fortsätter 
på samma otrevliga tema: 

”Sture hade sannerligen tur som inte dög som soldat på grund 
av sin tbc. Hade Sverige och världen fastnat i nazismens klor hade 
Sture förmodligen gasats ihjäl och hamnat i en skorsten, i ett 
förintelseläger där svaghet innebar en dödsdom.”

Lilly står fortfarande som fastvuxen vid vägkanten, stöttad 
av sina systrar. En del bybor har förstått att något speciellt är i 
görningen och stannar upp för att följa fortsättningen. Men det blir 
ingen fortsättning för när en svart Ford Zephyr sakta närmar sig 
inser Hasse Modig sitt eget bästa och fortsätter raskt sin promenad.

”Jag förstod väl det”, ropar Lilly som oväntat snabbt hämtat sig 
från chocken. ”Du är en riktig krake så jag bryr mig nog inte om att 
polisanmäla dig för ärekränkning.”

”Usch, vilken otrevlig typ han är den där Hasse och modig är 
han definitivt inte”, säger Lovisa med hatfull blick mot Hasses rygg. 
”Vore det inte bäst att anmäla honom en gång för alla så vågar han 
inte ofreda dig mer? Varför inte till den där polisbilen förresten, 
han vid ratten vinkar så han känner tydligen dig.”

”Jo, det är Sigvard Karlsson och jag vet att han avskyr kommu-
nister. Men efter kriget blev han en opportunist så man kan aldrig 
veta var han står i dag.”
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Hur som helst, Hasse Modigs vedervärdiga prat om Stures sjuk-
dom kontra nationalsocialismen har bekommit Lilly särskilt illa. 
Kanske delvis beroende på att det ändå fanns en gnutta logik i Has-
ses resonemang…

Långt före kriget betonade hennes åsiktsfränder i Tyskland med 
Heinrich Himmler i spetsen, han som sedan kom att bli Patriks 
högste chef, att människor med kronisk sjukdom och annan svag-
het inte hör hemma i Tredje riket. Och inte minst för arvets och 
befolkningsökningens skull måste antalet odugliga individer kon-
sekvent och målmedvetet minimeras. 

Visserligen hoppades Lilly att Sture skulle bli soldat men innerst 
inne förstod hon att det skulle bli svårt, att det i princip var omöjligt. 
När han 1936 fick kallelse till mönstringen i Töre gjorde hon ändå 
ett närmast desperat försök att hjälpa sonen, genom att försöka 
påverka ett par politiker i inskrivningsnämnden. Detta visade sig 
meningslöst. Av de tio ungdomar som mönstrade var Sture den 
ende som blev ”frikallad från värnpliktens fullgörande”, som det 
stod i beslutet. 

Lilly har sparat brevet där Inskrivningsnämnden åberopar första 
kapitlet, fjärde paragrafen i värnpliktslagen:

 
Från värnpliktens fullgörande frikallas den, som till följd av 
lyte, stadigvarande sjukdom, kroppslig svaghet eller annan dy-
lik orsak icke är duglig till krigstjänst. 

Nog var det förnedrande att han inte fick tjäna fosterlandet och 
liksom bröderna bekämpa bolsjevismen, tyckte Lilly då och det 
grämer henne fortfarande!
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Ur massgraven

Någon månad senare, en vacker sensommardag 1959, knackar det 
på dörren hos Lilly i Brenn. Så länge hon lever kommer hon att 
betrakta denna dag som den viktigaste i sitt liv.

Det är sen fredag eftermiddag och hon har precis kommit hem 
från arbetet. Harald är inlagd på Furunäset och Lilly har ingen 
brådska med att laga middag.

Den som hälsar på är klädd i stilig uniform och presenterar sig 
som landsfiskal Per Franzén från Haparanda. Lilly inser direkt att 
något speciellt måste ha hänt, förmodligen något tragiskt, men hon 
lyckas stå emot frestelsen att direkt fråga vad. 

I stället bjuder hon landsfiskalen att slå sig ned i finrummet och 
sätter på kaffepannan. Sedan kan hon inte hålla sig längre utan 
frågar om hans ärende - svaret får henne att gripa tag om dörrposten 
för att inte ramla omkull.

”Vi tror oss ha funnit kvarlevorna efter er son, Per-Gustav 
Johansson.”

”Men….det är väl inte möjligt! Han har ju varit försvunnen i 
över tjugo år! Förmodligen tillfångatagen av kommunisterna och 
satt i slavarbete någonstans i Sibirien.”

Landsfiskalen öppnar sin portfölj och tar fram några mindre 
buntar papper, alla försedda med prydliga omslag. Sedan harklar 
han sig och söker ögonkontakt innan han tar till orda:

”Den tionde augusti uppsöktes jag av Oscar Kromer, chef för den 
finska arbetsgruppen Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge. 
Han meddelade att gruppen under sitt arbete med att sammanföra 
tyska stupades kvarlevor i Finland i en massgrav i Kelloselkä på-
träffat kvarlevor efter en stupad som uppenbarligen icke var tysk. 
Däremot kunde han tänkas vara svensk.”

(1959/60)
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Lilly vågar knappt andas på grund av risken för att hon ska missa 
något väsentligt. Franzén har hittills läst ur sina anteckningar och 
det fortsätter han med när han förstår hur viktigt vartenda ord är 
för denna utsatta kvinna. 

”Herr Kramer överlämnade till mig ett par axelklaffar som 
var försedda med en knapp med ett älghuvud. Han överlämnade 
tillika delar av en ärm till en vapenrock på vilka fanns tre stolpar, 
motsvarande undersergeants gradbeteckning i finska armén. Jag 
har sedan låtit undersöka uniformsdelarna och det visade sig att 
materialet i tyget var detsamma som använts av Svenska frivilligkåren 
i Finska vinterkriget 1939-40. Av märkena på axelklaffarna kunde 
utrönas att de påträffade kvarlevorna härrörde från en stupad 
som tillhört fjärde kompaniet, det vill säga dåvarande löjtnanten, 
nuvarande översten Grafströms kompani. Av gradbeteckningen på 
ärmen kunde vidare utrönas att det var frågan om en undersergeant.”

Per Franzén berättar vidare att han personligen gått igenom 
kompanirullorna för att se vilka personer som antecknats som sak-
nad eller stupad. Det visade sig då att tre personer kunde sättas i 
samband med de nu påträffade kvarlevorna, varav två var sergeanter 
och en menig.

”För att försöka fastställa varifrån kvarlevorna i den tyska mass-
graven ursprungligen kom begav jag mig till Salla, tillsammans 
med förste polisassistent Georg Sannerborg. Tack vare finsk polis 
lyckades vi utröna att kvarlevorna vintern 1945 upptäckts i en 
grav bakom ett uthus på ett nybygge vid Matovaara och därifrån 
överförts till den tyska massgraven i Kelloselkä.”

Vid det här laget är Lilly så berörd att händerna skakar av spän-
ning och Franzén väljer att göra ett uppehåll i sin redovisning. 
Efter att hon uppsökt badrummet och sköljt ansiktet i kallvatten 
lyckas hon utan missöden duka fram kaffet samt färskt bröd, smör 
och pålägg.

Landsfiskalen har passat på att sträcka på benen och efter andra 
smörgåsen och påtåren fortsätter han sin redogörelse:

”Jag och Sannerborg har besökt platsen och funnit att det rör sig 
om en grav som grävts på vintern, eftersom den bara var cirka fyra 
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decimeter djup. Tillsammans med finsk polis och gårdsfolket grävde 
vi upp graven på nytt utan att påträffa något ytterligare. Gårdens 
värdinna gav ett redigt intryck och hon berättade att deras gård 
befunnit sig bakom de ryska linjerna under vinterkriget och använts 
som förbandsplats. Detta hade hon förstått efter att gårdsfolket 
påträffat stora mängder förbandsmaterial samt bortopererade delar 
från människor.”

Här avser Franzén att göra ännu ett uppehåll men Lilly säger 
kort: ”fortsätt”!

Nybygget i Matovaara hade stått öde tills fortsättningskriget var 
över och när gårdsfolket flyttat dit igen började man strax miss-
tänka att det fanns gravar i närheten, bland annat på ett ställe bakom 
uthuset. 

”Polisen underrättades och när man grävde upp graven fullstän-
digt fann man likdelar efter en soldat, som inte burit finsk uniform 
utan en brungrå sådan. Mannen hade uppenbarligen varit sårad i 
magen eftersom han haft förband runt hela bålen”

I ett försök att få till stånd en paus ber Franzén om en tretår, 
vilken Lilly snabbt serverar, men det tar tyvärr sin runda tid att 
finna rätt papper i portföljen.

”Det här var alltså vid gravöppningen 1945. I graven fann man 
också en tandprotes. Den var ovanligt liten, nästan som efter en 
kvinna, och värdinnan hade därför fått uppfattningen att mannen 
måste ha haft en liten smal mun.”

Efter att värdinnan lämnat sin beskrivning av den begravdes mun 
med mera fick hon se ett fotografi av Per-Gustaf. Hon förklarade då 
att så måste den person som använt protesen ha sett ut i käkpartiet. 

Landsfiskal Per Franzén tystnar och lägger deltagande sin hand 
över Lillys. 

”Jag förstår att detta måste kännas tungt på många sätt, men 
samtidigt tror jag det är viktigt att få komma till ett avslut. Att 
man efter kriget förde kvarlevorna till den tyska massgraven beror 
på att det inte rörde sig om en finsk eller rysk uniform. Enligt den 
tyska arbetsgruppens läkare som ritat av kvarlevornas utseende 
har personen skjutits genom magen och träffats i ryggraden, och 
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sannolikt sedan avlidit av dessa skador. Vidare framgick att han 
saknat egna tänder och burit protes, samt att han måste ha varit 
177-178 centimeter lång.”

På grund av allt detta samt den plats där likdelarna ursprung-
ligen påträffades är Franzén och Sannerborg övertygade om att 
kvarlevorna verkligen är Per-Gustafs. De har också hört befäl och 
meniga i Fjärde kompaniet som han tillhörde.

Den patrull på nio man som Per-Gustaf tillhörde var ute på ett 
rekognosceringsuppdrag vid Märkäjärvi den andra mars 1940 när 
de hamnade i ett bakhåll. Patrullen nedgjordes med undantag av 
tre man. Två av dessa undkom utan skador men togs till fånga av 
ryssarna, liksom en tredje person som fått ansiktet genomskjutet. 
De båda oskadda som frigavs efter vinterkriget har vid förhör 
berättat att de sett Per-Gustaf stupa på platsen samt att de själva 
förts till gamla Salla, som då låg ett par mil inne på ryskt område.

Lilly väntar ivrigt på fortsättningen och Franzén ser ingen 
anledning att hålla henne på halster.

”Soldaten som fick ansiktet sönderskjutet fördes senare till gamla 
Salla. Han hade då berättat för de båda oskadda att han sett Per-
Gustaf Johansson på en rysk förbandsplats, dit han förts efter att ha 
skjutits genom magen. Därefter tycks ingen ha sett honom.”

För första gången under landsfiskalens redovisning är Lilly nära 
att bryta ihop men stålsätter sig och ger honom tecken med handen 
att fortsätta. Landsfiskalen nickar förstående och redovisar fler fakta 
som ytterligare styrker tesen att Per-Gustaf dog på förbandsplatsen 
i början av mars 1940.

”När patrullen startade hade det förelegat tveksamhet kring 
Per-Gustafs anställningsförhållanden. Under snödräkten hade 
han dock vapenrock som var försedd med jägarkompaniets symbol 
älghuvudet samt undersergeants gradbeteckning. Hans närmaste 
kamrat klädde på sig samtidigt och denne vet med bestämdhet att 
båda burit denna gradbeteckning, alltså tre stolpar på ärmen.”

Franzén tystnar och lägger sina pappersbuntar i en prydlig hög, 
som en markering att detta var den faktaredovisning han kommit 
för att delge henne.
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”Med anledning av dessa förhållanden och en hel del andra 
detaljer ser jag det som klarlagt att de påträffade kvarlevorna, med 
till visshet gränsande sannolikhet, härrör sig från er krigsfrivillige 
son. Tilläggas kan att jag vid undersökningens början var ytterst 
skeptisk men att jag under utredningens gång blivit helt och hållet 
övertygad om att det verkligen är Per-Gustafs kvarlevor.”

Med tårar i ögonen tar Lilly farväl av landsfiskalen Franzén:
”Jag vill särskilt tacka er för att jag fått denna information personligen, 
och innan den spridits och förvrängts av tidningar och radio.” 

*
Tiden som följer blir kaotisk på flera sätt för Lilly. Det finns förstås 
mycket att smälta och samtidigt hör en mängd journalister av 
sig - från Norrländska Socialdemokraten, Norrbottens-Kuriren, 
Expressen, Aftonbladet med fler tidningar. 

Begravningen av de fåtalet kvarlevor som hittats i massgraven sker 
först i januari 1960. Jordfästningen går av stapeln i Faraborgs kyrka 
under militära hedersbetygelser. Kistan är vackert dekorerad med 
svenska och finska flaggor, officiant är kyrkoherde Åke Hedenberg 
från Töre. Köpman Gedda från Boden och hemmansägare Jönsson 
från Björknäs i Kölis talar för släkten och ortsbefolkningen. 

Lilly ger ett samlat intryck när hon vid gravsättningen med stolt-
het i rösten berättar vad som ska stå på gravstenen:  
Per Gustaf Johansson gav sitt liv för nordens frihet under Vinterkriget 
i Finland 1940.
Nästa dag blir Lilly närmast upprymd när hon läser tidningsrefera-
ten. Särskilt gillar hon artikeln i Expressen som dessutom är illus-
trerad med två bilder; den ena ett porträtt av Per-Gustaf och på den 
större ger soldater från I19 i Boden salut vid graven. Rubriken lyder  
Svensk stupade i vinterkriget - Nu har hans mor fått visshet.

FARABORG (Expressen). Efter 20 år och en vecka återbör-
dades på söndagen krigsfrivillige Per-Gustaf Johansson från 
Brenn till fosterjorden. Då begravdes han på kyrkogården i 
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Faraborg. Kistan bars av soldater från I19, Boden, och militär 
hedersvakt paraderade och gav salut vid graven. 
Kapten Mårten Elgström, Boden, representerade det förband 
som Johansson tillhörde i den svenska frivilligkåren under fin-
ska vinterkriget 1940. Per-Gustaf Johansson enrollerade sig 
i den svenska frivilligkåren den 10 januari 1940. En av de 
första dagarna i mars deltog han i ett spaningsuppdrag vid de 
fientliga linjerna. Han kom aldrig tillbaka och rapporterades 
som saknad. 
Olika uppgifter om att han skulle ha legat på ett ryskt mili-
tärsjukhus, att han skulle ha varit i ryskt fångläger etc nådde 
hans familj. Hans mor, fru Lilly Johansson, gjorde under en 
följd av år energiska ansträngningar för att få fastslaget om 
sonen levde eller om han stupat i kriget. Nu har hon äntligen 
fått visshet om hans öde.

Lilly läser artikeln om och om igen och går sedan ut till kiosken 
och köper fler exemplar av tidningen. För att sedan försöka fundera 
ut var artikeln bör finnas för att så många som möjligt ska få läsa 
om hennes hjälte till son. Både i Brenn och Faraborg, dit hon räk-
nar med att flytta efter att ha begärt skilsmässa från Harald, finns 
välplacerade anslagstavlor. En dessutom vid järnvägsstationen där 
många passerar varenda dag.

Apropå stationen så inträffade där vid infarten en mycket speciell 
och oväntad händelse i går, när begravningsfolket efter gravsätt-
ningen var på väg till minnesstunden på Privathotellet.

Där stod nämligen Hasse Modig, med högburet huvud och får-
mössan i hand. När Lillys bil passerade sökte han och fick ögon-
kontakt, samtidigt som hans läppar formade ett ord.

”Jag tror den där socialisten Modig kallade dig häxa”, sa Anna-
Lena upprört och föreslog att de skulle  vända och läxa upp mannen 
en gång för alla. 

Men Lilly bara log och så här i efterhand är hon helt säker på vad 
Hasse egentligen ville ha sagt: Förlåt!
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Minst 25 000 svenskar tillhörde eller stöttade ”tyskvänliga” 
organisationer på 1930- och 40-talet. Många var partimedlemmar 
eller skickade julhälsningar i nazistiska tidskrifter, vissa var 
aktieägare i Vår Kamp och Dagsposten. Detta och mycket mer 
har Tobias Hübinette, Bosse Schön och Holger Carlsson skrivit 
om i sina innehållsrika böcker om nazismen i Sverige. 

Själv har jag i min research för Kattmamman främst studerat hur 
det såg ut i det som brukar kallas Röda Norrbotten. Det visade sig 
då att det i förhållande till befolkningstalet fanns cirka 40 procent 
fler ”tysklandsvänner” här än i övriga landet - samtidigt var 
etablissemanget flitigt representerat i detta Bruna Norrbotten. 

I bilagorna som följer kan du bland annat se på vilka orter drygt 
1 200 ”tysklandsvänner” fanns - och i vilka yrkesgrupper de 
verkade. Här finns också uppgifter om dåtidens nazistpartier 
och andra högerextrema organisationer - samt om de frivilliga 
svenskar i nazisternas ökända Waffen-SS som dödades under 
kriget.

Den som vill veta mer - till exempel huruvida någon anförvant var 
aktiv som ”tysklandsvän” - kan finna svaret i Tobias Hübinettes 
bok om Den svenska nationalsocialismen. 

Författaren 
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Orter med nazister/tysklandsvänner

Övertorneå

Harads

Råneå

Vitå

Båtskärsnäs
Nikkala

Morjärv
Avafors

Gunnarsbyn
Lappträsk

Hakkasbyn

Sarvisvaara

Sammakko Vähävaara
Äijävaara

Ruutti
Satter

Dokkas
Ullatti

Nattavaara

Malmberget

VuomavaaraTorasjärvi
Mäntyvaara

Lansjärv

Kardis
Tärendö

Anttis

Kainulasjärvi
Kompelusvaara

Vittangi

Masugnsbyn

Jävrebyn

Piteå

Ort med 5-25

Ort med 25-50

Större ort med 1-4 

Mindre ort med 1-4

Antal „
tysklandsvänner

„

Kalix

Överkalix

Haparanda

Boden

Luleå
Älvsbyn

Arvidsjaur

Arjeplog

Gällivare

Jokkmokk

Pajala

Kiruna
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Ort Antal personer

Anttis 32
Arjeplog 2
Arvidsjaur 3
Avafors 14
Bjurå 4
Björkfors 1
Boden  100
Bodträskfors 2
Bondersbyn 1
Brändön 1
Båtskärsnäs 7
Degerbäcken 1
Dokkas 8
Dokkasberg 1
Erkheikki 1
Flakaberg 3
Gammelstad 3
Glommersträsk 1
Gunnarsbyn 6
Gällivare 85
Hakkasbyn 46
Haparanda 6
Harads 7
Hedenäset 1
Heurva 1
Jokkmokk 3
Junosuando 1
Jävrebyn 9
Kainulasjärvi 39
Kalix 58
Kardis 8
Karungi 1
Kiruna 27
Kiviniemi 1
Kompelusvaara 37
Koskullskulle 2
Kölmjärv 1
Lansjärv 13
Lappträsk 5
Leipojärvi 1
Luleå 168
Långsel 2
Malmberget 9
Markitta 2
Masugnsbyn 15
Morjärv 5
Moskosel 1
Murjek 1
Mäntyvaara 33
Nattavaara 22
Niemisel 2
Nikkala 8
Norsivaara 1

Ort Antal personer

Nyborg 4
Nytorp 2
Paharova 1
Pajala 26
Parakka 1
Persön 1
Peräjävaara 1
Piteå 19
Puottaure 1
Pålkem 1
Roknäs 1
Rosvik 1
Rutvik 2
Ruutti 8
Råneå 22
Sandträsk 1
Sammakko 5
Sarvisvaara 7
Sattajärvi 1
Satter  7
Siknäs 1
Sjulsmark 1
Skröven 3
Soutojärvi 1
Storberget 2
Strandforssel 1
Strömnäs 1
Sudok 1
Sundom 1
Svanstein 1
Svappavaara 1
Svartbyn  1
Sälkäjärvi 3
Sävast 3
Södra Sunderbyn 3
Teurajärvi 1
Torasjärvi 6
Tuolluvaara 4
Tärendö 89
Töre 2
Ullatti 20
Vittangi 62
Vitå 13
Vuomavaara 5
Vähävaara 30
Vånafjärden 3
Äijävaara 15
Älvsbyn 5
Öjebyn 4
Överkalix 19
Övertorneå 2

Totalt 105 orter - 1245 personer
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Nazistpartier i Sverige på 1930- och 40-talet

NSAP, Nationalsocialistiska Arbetarepartiet.
Verksamhetsår 1933-38. Partiledare Sven-Olov Lindholm. Emblem: hakkorset.
NSAP föregångare till SSS, namnbyte 1938 för att markera självständighet mot tyska 
nazistpartiet NSDAP. 
Valresultat 1936: 17.483 röster (0,6 %).

SSS, Svensk Socialistisk Samling.
Verksamhetsår 1938-50. Partiledare Sven-Olov Lindholm. Emblem: Vasakärven. 
Organ: Den svenske folksocialisten. SSS var den nazistiska huvudorganisationen i 
Sverige under andra världskriget. De omkring 500 partimedlemmar som deltog som 
frivilliga i Finlands krig eller Waffen-SS var organiserade i avdelningen Sveaborg. 
Valresultat 1944: 4.204 röster i riksdagsvalet (0,14 %).

SNF, Sveriges Nationella Förbund.
Verksamhetsår 1934-94. Ledare Elmo Lindholm (1934-40), Sven Erik Sandström 
(40-44), Rütger Essén (44-72), Werner Öhrn (72-78), Åke Lindsten (78-94).
SNF bildades 1916 som högerns ungdomsförbund. Attraherades dock allt mer 
av fascismen och så småningom nationalsocialismen, för att 1934 bryta med 
Högerpartiet. Fick med sig tre ledamöter i Andra kammaren, sannolikt de enda 
organiserade nationalsocialister som suttit i svenska riksdagen.
Valresultat: 1936 26.750 röster (0,92 %), 1944 3.819 röster (0,12 %).

SNSP, Svenska Nationalsocialistiska Partiet.
Verksamhetsår 1930-36. Partiledare Birger Furugård. Emblem: hakkorset. 
Organ: Vår Kamp. 
SNSP bildades genom sammanslagning av flera nationalsocialistiska och fascistiska 
grupper. Furugård hade redan 1924 bildat Sveriges första nationalsocialistiska 
organisation med säte i Värmland. Efter en partisprängning 1933, då Lindholm 
bildade NSAP, kom SNSP att överleva i endast tre år till katastrofvalet 1936.
Valresultat 1932: 15.170 röster (0,61%). 1936: 3.025 röster (0.1 %).
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KFP, Kyrkliga Folkpartiet
Verksamhetsår 1930-38. Partiledare kyrkoherde Ivar Rhedin. 
Partiorganet Göteborgs Stiftstidning tog ställning för nazi-Tyskland och mot 
parlamentarisk demokrati. 
Andelen kvinnliga partimedlemmar var ovanligt stor; två av tre var kvinnor år 1936 
då partiet misslyckades med att uppnå registrering till riksdagsvalet. 
Valresultat 1932: 8.911 röster (0,36 %).

NSB, Nationalsocialistiska Blocket.
Verksamhetsår 1933-38. Partiledare överste Martin Ekström. Emblem: hakkors 
med böjda armar. NSB var ett samlingsparti för lokala grupper i Skåne, Västsverige 
och Västerbotten. 
Valresultat 1936: 3.025 röster (0,1 %), samverkade i valet med SNSP.

SO, Svensk Opposition.
Verksamhetsår 1941-94. Ledare Per Engdahl. Organ: Vägen Framåt 1941-92.
Engdahl förespråkade svensk version av italienska fascismen, kallad nysvenskhet. 
SO bytte 1956 namn till Nysvenska Rörelsen och leddes av Engdahl fram till hans 
död 1994.

SSP, Svenska Socialistiska Partiet.
Verksamhetsår 1941-48. Partiledare Nils Flyg (41-43) och Agaton Blom (43-48). 
Organ: Tidens Röst, Folkets Dagblad.
Partiet startade 1917 som vänstersocialistisk utbrytning ur socialdemokraterna. 
Blev kommunistparti på 20-talet under ledning av Karl Kihlbom, från 1934 var 
namnet Socialistiska Partiet med Nils Flyg som ledare. 
I början på 40-talet blev partiet alltmer nationalsocialistiskt och namnändrades 
1943 till Svenska Socialistiska Partiet. 1948 beslutade dåvarande partiledaren 
Agaton Blom att upplösa partiet.
Valresultat 1940: 18.430 röster (0,64 %). 1944: 5279 röster (0,17 %).
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Andra högerextrema organisationer på 1930- och 
1940-talet 
RST, Riksföreningen Sverige - Tyskland. 
Verksamhetsår 1937-58. Ledare Herman Nilsson-Ehle (1937-39), Efraim Liljeqvist 
(39-41), Hugo Odeberg (41-45), John Weibull (45-57). 
Organ: Sverige - Tyskland. RST bildades med akademiker i Lund som bas och blev 
snart den viktigaste organisationen för de övre skikt i samhället som stödde det 
nazistiska Tyskland.

Blå Gardet - Det Nya Sveriges ungdomsorganisation. 

Bruna Gardet - nazistisk organisation av militär typ. Emblem: hakkors på sköld.

Den Svenska Handelns Riksförbund - fackorganisation för affärsmän.

Det Nya Sverige - förbund bildat 1940 i Karlstad, hövitsman krigsfiskal A Nelson.

Folkförbundet Varer Svenske - nazistisk stödorganisation under 20-talets sista år.

Fosterländska Förbundet - starkt nazistisk betonad på 30-talet.

Fosterländska Ungdomsförbundet - stod nazismen nära 1937-38.

Flickförbundet - avdelning inom Lindholms ungdomsrörelse Nordisk Ungdom.

Frihetsrörelsen - nazistisk bondeorganisation. Ledare Knut Nilsson ”Attarp”.

Frihetsvärnet - stödorganisation bildad 1935 för Nationen. 

Försvarsfrämjandet - nazistisk organisation, ordförande general von der Lancken.

Gymniska Förbundet - föregångare till samfundet Manhem.

Kvinnoförbundet Kristina Gyllenstierna - stödorganisation 20-talets sista år.

Kyrkliga Folkpartiet - nazistparti på västkusten, partiledare kyrkoherde I Rhedin.

Organisationen Svenske - antisemitisk org. bildad 1924 av redaktör Mortens.

National-Radikala Samlingspartiet - bildat 1933, partiledaren Dahlin.

Nationella Arbetsförbundet - nazibetonad organisation i Stockholmstrakten.

Nationella Medborgarförbundet - bildat 1934 i Göteborg av Malte Welin.

Nationella Oppositionen - bildad 1934 av Malte Welin.

Nationella Sport- och Diskussionsföreningen - bildad 1931. Organ: Protest!

Nationell Ungdom - SNFs organisation, ledare amanuens Harald Ljungström.

Nationalskautförbundet - bildat 1932, Sveriges första nazistiska ungdomsrörelse.

Nationalsocialistiska Bonde- och Arbetarpartiet - 1926-30, ledare Birger Furugård.
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Nationalsocialistiska Fackorganisationen - organ S-O Lindholms fackgrupper.

Nationalsocialistiska Folkpartiet - före 1929 Sveriges Fascistiska Kamporg. 

Nationalsocialistiska Ind.arb.förbundet - ändrat till Sveriges Fackliga Kamporg.

Nationalsocialistiska Rättsförbundet - startat 1939. Ledare: jur dr Einar Heimer.

Nationalsocialistiska Studentförbundet - Lindholms fackrörelse för studenter.

Nationalsocialistisk ungdom - Furugårds organisation, ändrat -35 till Vikingarna. 

Nordiska Skolungdomsförbundet - bildat 1937 för icke partiintresserad ungdom.

Nordisk Ungdom - Lindholms rörelse, först Nationalsocialistisk Arbetarungdom.

Nordisk Vakt - bildad 1928 av Sigurd Furugård.

Riksförbundet Det Nya Sverige - grundat 1930 av Per Engdahl, 1937 till SNF.

Riksföreningen för Svenskhetens Bevarande - grundad 1941, värvningsskandal.

Samfundet Manhem - bildat 1934, ständig sekreterare ingenjör C-E Carlberg.

Samfundet för Svensk Folkupplysning - bildat 1928 efter konflikt med fascister.

Skolungdomens Riksförbund - efterträdde Nordiska Skolungdomsförb. 1939.

Socialistiska Partiet - grundat 1917, först kommunistiskt, klart nazistiskt 1941, 
ledare Nils Flyg.

Svensk Folkgemenskap - nazistiskt förbund bildat 1934.

Svenska Antisemitiska Föreningen - bildad 1924 av Lundén/Furugård, 
emblem hakkorset.

Svenska Frihetsrörelsen - bildad 1935 av bl a bondenazister. 
Tidskrift: Sverige Fritt. 

Svenska Förbundet - naziorganisation bildad 1940 av advokat Björn Dalström.

Svenska Nationalsocialistiska Frihetsförbundet - Sveriges första naziorganisation 
bildad 1924 av bröderna Furugård. Tidskrift: Vår Kamp.

Svensk-Finlands Vänner - naziorganisation efter Finlands förbund med Tyskland.

Svensk Opposition - verksamhetsår 1941-94, ledare Per Engdahl. 

Sveriges Antijudiska Kampförbund - bildat 1941 av bokhandlare Einar Åberg.

Sveriges Fackliga Kamporganisation - Lindholms fackföreningsrörelse från 1941.

Sveriges Fascistiska Kamporganisation - bildat 1926. Emblem: Spöknippet. 

Sveriges Nationalsocialistiska Parti - bildat 1942 av Bertil Anzén.

Sveriges Nationella Socialister - bildat 1936 av Dr Brilioth, 
ledare ryttmästare de Maré.
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Sällskapet för Kulturell och Social Upplysning - bildat i Göteborg 1940, upphört 
samma år då styrelsen häktades för spioneri och förberedelse till högförräderi.

Sällskapet för Svensk Fostran - bildat 1936 för att stödja Nordisk Ungdom.

Ungdomsrörelsen Wasa - pojkförbund inom Nordisk Ungdom. Organ: Ungt Folk.

Ungt Folks Rusthåll - stödorganisation för Nordisk Ungdom.

Wasaitiska Förbundet - ledare OG Claesson. Uppgick 1933 i Svenska Folkpartiet.

Vikingarna - Furugårds ungdomsorg. Organ: Solkorsfanan. Upplöst 1936.
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”Tysklandsvänner” fördelade på yrkesgrupper
Personer som angett yrke/titel vid exempelvis medlemsskap i nazistparti eller 
Riksföreningen Sverige - Tyskland.

Skog/flottning (28 st):
Forstmästare Jörgensen, Arvidsjaur Skogsarbetare Larsson, Bjurå
Kronojägare Isaksson, Hakkasbyn Skogsmästare Roos, Harads
Jägmästare Bredhe, Luleå Civiljägmästare Ebeling, Luleå 
Överjägmästare Elgstrand, Luleå Jägmästare Gyllenram, Luleå
Forstmästare Hallman, Luleå Distriktsjägmästare Hörling, Luleå
Forstmästare Liljeström, Luleå Jägmästare Slettengren, Luleå 
Skogsfaktor Nygren, Morjärv Jägmästare Dahlberg, Överkalix   
Forstmästare Pehrson, Niemisel Jägmästare Larsson, Pajala
Jägmästare Olsson, Pajala Skogvaktare Burström, Sudok
Jägmästare Sehlberg, Älvsbyn Jägmästare Söderberg, Älvsbyn
Jägmästare Oldertz, Överkalix Jägmästare Undén, Överkalix/Luleå 
Flottningsinspektör Bergbom, Kalix Flottningsinspektör Wapen, Kalix
Jägmästare Sundberg, Luleå Skogsmästare Berg, Överkalix
Länsskogvaktare Gunnerfeldt, Boden Faktor Lundström, Boden

Tjänstemän, administratörer mm (17 st)
Skeppsmäklare Svanberg, Kalix Sjökapten Sundgren, Luleå
Agronom Törnqvist, Luleå Stadsträdgårdsmästare Wanderoy, Luleå 
Vägmästare Ebbersten, Moskosel Inspektor Bergh, Luleå
Vägmästare Elming, Råneå Teknolog Edholm, Arjeplog
Vägmästare Löfgren, Gammelstad  Kommunalkamrer Engström, G-stad
Länsnotarie Fröberg, Luleå Kontorschef Hedström, Luleå 
Kassör Nilsson, Luleå Skeppsmäklare Strandberg, Piteå 
Kontorist Nordblom, Kalix Kamrer Rönnbäck, Luleå
Kontorschef Pienitzka-Strobl, Koskullskulle

Köpmän, handlare (16 st):
Handlare Larsson, Bjurå Handelsbiträde Karlsson, Boden
Köpman Paulson, Boden Köpman Sandberg, Bodträskfors
Köpman Carlsson, Glommersträsk Handlande Lindroth, Haparanda
Pappershandlare Hedenström, Luleå Skohandlare Johansson, Luleå
Köpman Sällman, Luleå Köpman Thurfjell, Luleå
Köpman Lundkvist, Piteå Järnhandlare Gårding, Älvsbyn
Köpman Sjömark, Öjebyn Köpman JA Engström, Överkalix
Köpman AE Nilsson, Överkalix Köpman Henriksson, Svartbyn (Ökx)
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Militärer, officerare mm (16 st):
Löjtnant Dimander, Boden Frivillige i finskt förband, Bergner, Boden
Major Fleetwood, Boden Sergeant Gunnerfeldt, Boden
Värnpliktige Henriksson, I19, Boden Sergeant Larsson, I19, Boden
Fanjunkare Lind, Boden Furir Niska, Boden
Överstinnan Rosenblad, Boden Major greve von Seth, A5, Boden
Sergeant Ström, Boden Löjtnant Tham, Boden
Överstelöjtnant Meyerhoffer, Boden Jägare Hellström, Luleå
Kapten Nyberg, F21, Luleå Finlandsfrivillige Koskeniemi, Pajala 

Lärare, skolledare (13 st):
Adjunkt Holmström, Boden Lektor Holm, Haparanda
Läroverksadjunkt Holmvall, Haparanda Fil mag Olsson, Luleå
Magister Palmér, Luleå Lärare Ramberg, Luleå
Läroverksadjunkt Sundin, Luleå Seminarielärare Wanderoy, Luleå
Folkskollärare Kylander, Morjärv Folkskollärare Bokvist, Tuolluvaara
Folkskollärare Henriksson, Vittangi Rektor Böös, Överkalix
Rektor Carlström, Övertorneå  

Sjukvård, tandvård (13 st):
Överläkare Engel, Boden Sjuksköterska Eriksson, Boden
Doktor Persson, Boden Provinsialläkare Norbäck, Gällivare
Apotekare Hygrell, Kalix Doktorinnan Kallander, Kalix
Med stud Slettengren, Luleå Andre stadsläkare Thelander, Luleå
Doktor Kaarle, Pajala Tandläkare Ekman, Piteå
Tandläkare Nordberg, Sävast Tandläkare Ekelöf, Töre
Provinsialläkare Ekblom, Tärendö/Öjebyn   

Svenska kyrkan (9 st):
Komminister Håkansson, Boden Kyrkoherde Forsström, Haparanda
Komminister Bäckström, Harads Kontraktsprost Eklund, Kiruna
Kontraktsadjunkt Daunius, Murjek Komminister Anagrius, Puottaure
Komminister Dahlbäck, Svanstein Kyrkoherde Tornberg, Tärendö
Komminister Grapenson, Vittangi  

Direktörer, företagsledare (9 st):
Disponent Thinge, Boden Disponent Sandström, Törefors
Direktör Levén, Haparanda Direktör Olsson, Luleå  
Direktör Forsén, Piteå Sågägare Johansson, Piteå-Strömnäs
Direktör Styrman, Övertorneå Fabrikör Holmberg, Piteå
Disponent Burström, Luleå
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Ingenjörer (8 st):
Ingenjör Ahlrén, Boden Ingenjör Samuelsson, Boden
Ingenjör Hassellund, Vittangi Ingenjör Hjerpe, Luleå
Ingenjör Hjerpe, Luleå Ingenjör Werle, Koskullskulle 
Bergsingenjör von Post, Kiruna Bergsingenjör Törnqvist, Kiruna 

Polis, rättsväsende (8 st):
Landsfiskal Berg, Boden Landsfiskal Eriksson, Malmberget  
Fjärdingsman Lindgren, Kalix  Jur kand Lindvall, Luleå   
Landsfiskal Lundström, Piteå Fjärdingsman Olsson, Kalix
Häradshövding Tillner, Piteå Landsfiskal Waara-Grape, Vittangi 

Lantmätare, veterinärer (7 st)
Överlantmätare Granlund, Luleå Distriktsveterinär Fohlin, Gällivare
Distriktslantmätare Johnson, Boden Distriktsveterinär Jonsson, Kalix
Distriktslantmätare Sundström, Luleå Veterinär Svantesson, Luleå
Distriktslantmätare Rådberg, Vittangi  

Journalister, redaktörer, mediaägare (7 st)
Journalist Hedenström, Luleå Chefredaktör H Lindgren, Luleå 
Redaktör V Lindgren, Luleå  Direktör R Isakson, Luleå   
Ingenjör H Isakson, Luleå Redaktör Nilsson, Luleå 
Korrespondent Edendahl, Kiruna 

Övriga (22 st):
Lantbrukare Andersson, Rosvik Lantbrukare P.N, Sjulsmark 
Snickaremästare Zakrisson, Vittangi Radioreparatör Lundberg, Gällivare 
Sjökapten Sundgren, Luleå Portier Nya Strandhotellet, Strandberg, Piteå
Inspektor Bergh, Luleå Fru L Holmström, Boden    
Herr A Backman, Jokkmokk Fru I Almgren, Kalix
Fru R Svanberg, Kalix Hemmadotter S Thörnlund, Luleå
Herr T Furängen, Luleå Herr R Gallinatus, Luleå
Herr S Liljebäck, Luleå Fru A Sundgren, Lule
Herr S Winblad von Walter, Luleå Herr U Bergström, Kalix-Nyborg
Fröken M Bergström, Piteå Fru L Ringius, Piteå
Herr S Yggström, Piteå Fru E Betzberg, Råneå
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Aktieägare i nazi-tidningen Dagsposten
Bland 843 aktieägare i Dagsposten 1941-44 fanns följande norrbottningar

Ingenjör Ahlrén, Boden Herr H Almgren, Kalix  
Folkskollärare Bokvist, Tuolluvaara Kontraktsadjunkt Daunius, Murjek
Löjtnant Dimander, Boden Vägmästare Elming, Råneå
Provinsialläkare L Ekblom, Öjebyn K Ekblom, Öjebyn 
Herr Fors, Morjärv Överläkare Gyllenswärd, Luleå
Järnhandlare Gårding, Älvsbyn Pappershandlare Hedenström, Luleå
Folkskollärare Henriksson, Vittangi Jägmästare Hollander, A-plog/A-jaur
Komminister Håkansson, Boden Herr P Håkansson, Boden
Kronojägare Isaksson, Hakkasbyn Herr E Johansson, Råneå
Herr R Johanson, Piteå Herr E Larsson, Boden  
Herr E Larsson, Boden Handlare Larsson, Bjurå
Fjärdingsman Lindgren, Kalix Handlare Lindroth, Haparanda
Överstelöjtnant Meyerhoffer, Boden Fröken A Nygren, Bjurå
Herr Palmgren, Arjeplog Fröken E Pehrsson, Boden
Bergsingenjör von Post, Kiruna Köpman Sjömark, Öjebyn
Herr Skarstedt, Luleå Fr N Sundström, Boden
Löjtnant Tham, Boden Andre Stadsläkare Thelander, Luleå
Disponent Thinge, Boden Jägmästare Undén, Luleå
Flottningsinspektör Wapen, Kalix Herr KA Öberg, Älvsbyn

Aktieägare i nazi-tidskriften Vår Kamp
Teknolog Edholm, Arjeplog Landsfiskal Berg, Boden
Herr C Carlsson, Boden Länsskogvaktare Gunnerfeldt, Boden
Sergeant Gunnerfeldt, Boden Herr Bengt Larsson, Boden
Fanjunkare Lind, Boden Sergeant K Larsson, I19, Boden
Fru E Larsson, I19, Boden Furir Niska, I19, Boden
Herr J Norin, Boden Jägmästare Bredhe, Luleå
Studerande A Burman, Luleå Jägare A Hellström, Luleå
Med stud Slettengren, Luleå Jägmästare Slettengren, Luleå
Herr T Örnulf, Luleå
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Frivilliga svenskar (26 personer) som dödades 
i Waffen-SS

Rune Ahlgren, 27 år, Rosersberg, SS-Division Nordland, 
Död 30/10-1944 i Priekule, Lettland. Gravlagd i Saldus, Lettland.

Erik Dahlin, 24 år, Örby, SS-Division Wiking. 
Död 1/8-1942 i Jegorlyskaja, Ryssland. Angrep egna styrkor av misstag. 
Okänd gravplats.

Nils Eriksson, 33 år, Stockholm, SS-Division Wiking,
Död 20/7-44 i Siedcle, Polen. Okänd gravplats.

Lars Forsberg, 26 år, Stockholm, SS-Division Wiking,
Sårades svårt 23/2-1942 i Ukraina.
Död 30/3-1942 på sjukhus i Wuerzburg, Tyskland. 
Gravlagd Rådmansö kyrkogård, Sverige.

Harry Gauffin, 30 år, Vingåker, SS-Gebirgs-Division Nord, SS-Skijegerbataljon 
Norge. Saknad 7/4-44 vid Astachmasjön, Ryssland.

Johan-Ragnar Gustavsson, 21 år, Sarpsborg Norge, svensk medborgare. 
SS-Div Nederland.
Död 5/3-1945 i Maszewo, Polen. Okänd gravplats.

Per Habberg, 23 år, okänd ort, SS-Division Wiking.
Död 18/8-1943 vid älven Krysino, Ukraina. Okänd gravplats.

Karl-Olof Holm, 24 år, Luleå, SS-Division Nordland.
Död på okänd plats hösten 1944. Avrättad p g a desertering. Okänd gravplats.

Arne Johansson, 30 år, Göteborg, SS-Division Nordland.
Död 1/3-1945 i Gross-Wachlin, Polen. Okänd gravplats.

Ragnar Johansson, 25 år, Skövde, SS-Division Nordland,
Död 2/5-1945 Berlin, vid utbrottsförsök Weidendammer Brücke. Okänd gravplats.

Hans Lindén, 19 år, Stockholm, SS-Division Wiking,
Död 30/12–1941 vid floden Mius, Ukraina. Okänd gravplats.

Bengt Lofthammar, 26 år, Karlstad, SS-Kampfgruppe Schweitzer.
Död 22/4-1945 i Rechnitz, Österrike. Okänd gravplats.

Patrik Mineur, 26 år, Stockholm, SS-Division Wiking, okänt regemente/ kompani.
Död 13/10-1944 vid Nieporet, Polen. Okänd gravplats.

Sigurd Mohlin, 19 år, Göteborg, SS-Division Nordland.
Död 29/9-1944 på ett fältlasarett, okänd plats. Okänd gravplats.
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Walter Nilsson, 24 år, Luleå, SS-Division Nordland.
Död 25/1-1944, okänd plats. Okänd gravplats.

Lennart Nisseby, 23 år, Östersund, SS-Division Wiking.
Död 23/7-1943 i Donetsk, Ukraina. Okänd gravplats.

Bengt Olsson, 32 år, Stockholm, SS-Division Wiking.
Död hösten 1942 på okänd plats i Ukraina. Okänd gravplats.

Karl-Erik Pehrsson, 24 år, Stockholm, SS-Division Nordland.
Död 17/7-1944 vid Daugavpils, Lettland. 
Träffad av artillerigranat, kroppen så förstörd att den inte kunde gravläggas.

Knut Posse, 18 år, Fågelhem, SS-Kampfgruppe Schweitzer.
Död 22/4-1945 i Rechnitz, Österrike. Okänd gravplats.

Sven Rydén, 48 år, Stockholm, okänd division och avdelning.
Kan ha jobbat för den tyska säkerhetstjänsten.
Död 19/2-1945 i Berlin. 
Slogs ihjäl med ett slag i bakhuvudet av annan svensk officer. Okänd gravplats.

Curt Sjögård, 22 år, okänd ort, SS-Division Wiking.
Död 22/4-1943 på ett fältlasarett vid Beresina, Vitryssland. Okänd gravplats.

Göran Stålhammar, 21 år, Eksjö, Division Wiking.
Död 17/2-1944 vid Tsjerkassy, Ukraina. Okänd gravplats.

Thorkell Tillmann, 26 år, Hallerstad, SS-Panzer-Division Hitlerjugend.
Död 26/6-44 Normandie, Frankrike. Gravlagd krigskyrkogård Cheux-St-Manvieu.

John Wahlström, 21 år, Sollentuna, SS-Division Nordland,
Död 18/7-1944 vid Daugavpils, Lettland. Okänd gravplats.

Johan Westrin, 28 år, Sveg, SS-Panzer-Brigade Gross.
Död 3/10-1944, dödad av en mina i Saukanai, Lettland. Okänd gravplats.

Rune Wikström, 18 år, okänd ort, SS-Division Nordland.
Död 16/1-1944 fem kilometer nordöst om Kosjeritsy, Ryssland. Okänd gravplats.

Källor: Den Svenske Folksocialisten, De som falt – nordmenn som döde i tysk 
krigstjenest (Eirik Veum/Geir Brenden, i samarbete med Lennart Westberg och 
Martin Månsson).
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Bosse Johansson är född 1946 
i Överkalix och bor sedan 
länge i Kalix. Var postmästare 
för att i början på 90-talet 
sadla om och bli journalist. 
Numera är han pensionär och 
författare.
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Boken du nu håller i din hand 
är Bosses första roman. Den 
är utgiven på hans eget lilla 
bokförlag Stigfinnaren.

Stigfinnaren
www.stigfinnaren.info

Beställ gärna via e-post.
bosseh.johansson@yahoo.se
Mårdstigen 15, 95242 Kalix
Swish 0702939253



Med romanen Kattmamman speglar Bosse Johansson 
några dramatiska årtionden som många gärna vill 
glömma. 
Vid ett sprängattentat blir fem människor innebrända. 
Bland de skyldiga finns tidningsmän, militärer och en 
fanatisk polischef. 
Kattmamman är nationalsocialist och kandiderar till 
riksdagen. Sitt öknamn fick hon efter att ha adopterat 
bort flera av sina barn. En av hennes söner är frivillig 
i Finska vinterkriget och hans lillebror tar värvning i 
nazisternas Waffen-SS! 
Här hemma frodas angiveriet och hundratals personer 
interneras i arbetsläger, dock inte nazister. En av de 
mest hängivna kommunisterna får utbildning i Röda 
Armén - innan han återvänder hem och organiserar 
vilda strejker.
Boken avslutas med informativa bilagor om nazismen 
i Sverige och Norrbotten under 1930- och 40-talet.
Kanske ser läsaren likheter med dagens nationalism 
och högerextremism - men det är förmodlingen en 
ren tillfällighet.
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